
צפורהסבתאשלהדירה

13.3.2024חגי:מפי

שלושאחת.לאדירות,שלושנשארו(1965)נפטרהצפורהשסבתאאחריחגי:
גרה.סבתאשבובבניין,26ארלוזורובברחובשלושתןדירות.

רשמההיאנוספתדירהוחגי,לרזיהאחתדירההורישהסבתאשלהבצוואה
המזומןהכסףאתפרידמן-לבוב.הילמןלרות–והשלישיתוברוריה,לאריה
הדירהזאתדירה,מסבתאירשווחגישרזיהיצאוכךלעמנואל.הורישהסבתא
ושלצפורהשלהדירהעםיחדהזו,והדירהבניין.באותושלה,הדירהשמול

שלמה.שנהבמשךריקותנשארופרידמן-לבוב,

דיתההשיטה:ביתעבורהדירהאתלממשהחליטונשיםשלוששנה,לאחר
בעירמרכזיבמקוםממוקמתשהדירההחליטושפיובתיהחוגיםרבקהפרח,
ובמזכירותבמזכירות,לדיוןהנושאאתהביאוהןאותה.לממשוצריךחיפה

גדיעיןברחובביקלסמשפחתשלהדירהוכןצפורהסבתאשלשהדירההוחלט
הישיטה.ביתלחברינופשדירותוישמשוהקיבוץלרשותיעברובכרמל

חוגיםרבקהשנתייםלאחרשנתיים.במשךריקהעמדהסבתאשלהדירהאבל
בחיפה.לדירהנסיעהלהןסדרובקיבוץ,רשמיבתפקידהיושתיהןפרח,ודיתה

אני.אותן?הסיעמי

הןהסיורובסיוםבדירה,סיורעושותודיתהרבקהלדירה,נכנסיםאנחנו
הפסנתראתאני;לוקחתהכסאותאתלעצמי;לוקחתאניהשידהאתאומרות:

הפריטעדהלאה,וכךזה-וזה,לגוףנמסורהשטיחואתהשיטה;לביתנביא
רהיטיםמלאההיתההדירהכיהאחרון. כבדיםרהיטיםסבתא,שלהנהדריםבַּ

מאירופה.שיובאואלון,מעץ

לאןכן.בנוכחותך?מליונים.שוויםשהיופסנתריםשניהיוסבתאשלבדירה
בצריפיםגרועדייןהחברים1967בשנתהזה?הכבדהריהוטאתלפָנותאפשר

מהלוקחים,מהביניהןהחליטוודיתהרבקהוחצי.חדרשלקטנטנותבדירותאו
למכירה.אותהומעמידיםהדירהאתמְפָניםמכןולאחרלוקחים,לא

הדיןעורךשללטיפולוהועברוהילמןרותשלהדירהוכןורזיהחגישלהדירה
בדירהשלוהחלקשאתאמראבאהר-סיני.יצחקהדיןעורךהקיבוץ,של

שמעהרותוכאשרהשיטה.לביתלמסוררוצההואהילמןרותעםהמשותפת
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שלאעלבונות,רצוףחריף,מכתבלאבאשלחההיאאבא,שלזוכוונתועל
לאחיה.כותבתהיאשכךהאמנתי

לדאוגשבמקוםבכסף,מביןשלאתמים,טובה,כפויאדםשהואבוהטיחההיא
שלבעלההילמן,שאיסיהאחריהיהזהלקיבוץ.לדאוגלוחשובולילדיהלה

והםהרגלאתפשטההחברהפללום,חברתשלהבעליםהיההואנפטר.רות,
שבע.לבארעברו

בדירהחלקואתלהעבירמרצונובוחזרואבאכעסהאתאבאעלשפכהרות
הילמן.לרותעברההזוהדירההשיטה.לבית

שאניהיצעתיכלשהובשלבשימוש.ללאשניםכמהעמדהורזיהחגישלהדירה
אתשילםהקיבוץהתקבלה.לאהַצעתישלי.תהיהוהדירההארנונהאתאשלם

.1973עדהארנונה

"אשרהלשון:בזוהר-סיניהדיןמעורךמכתבקיבלהמזכירארנוןיובלאחדויום
גיליתיוהנההדירה,שלהסטטוסמהמברראנישנהכמדילכם!בא–יגורתי

בןורזיהלחגיעברהעליההבעלותהשתנה,הדירהשלשהסטטוסלהפתעתי
גוריון".

לשיחה:ליקראארנוןיובלנוראי.שדיםמחולשדים.מחולהתחילרגעמאותו
שייכתשהיאלמרותשמך,עלהדירהעלהבעלותאתשהֶעֶברתנכוןזההאם
הוריאתלבקררוצהאני–אחתמטרות,שתיליישכן.אמרתי:השיטה?לבית
עםהברית.בארצותבשליחותשנתייםכברשהםלאחראנג'לסבלוס

וצריךאורנוהאתשעזבהלרזיה,לדאוגרוצהאני–שנייהומטרההמשפחה.
זהואתאביב.תלבאוניברסיטתלימודיםשנתלכלשקליםאלפיםעשרתלשלם

להבטיח.רוצהאני

כמהלאחרשפי.לבתיהההחלטהאתאעביראותך.שמעתיאמר:ארנוןויובל
איתך,השיחהפרטיאתארנוןמיובלקיבלתילשיחה:ליקראהשפיבתיהימים
שיוציאואדרושאחרתהכל,שתחזירכדאיאומרת,היאלטובתך,אומרת.היא

ממש.אלהבמיליםמהקיבוץ.אותך

כלמינרט.ושוריאורןמנחםצביק,גדעוןטל,דרורהיוהועדהחבריועדה.קבעו
ראשיושבתהיתהמינרטשוריחברה.ועדתשלתת-ועדההיתהזוהצדיקים.
שעללואמרואבא,אתעירבולברור.לשולהקראולבירור.ליקראוהםהועדה.
למועמדות.חגיבהורדתולדוןלאסיפהזהאתלהביאצריךכזהמעשה
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קרה.לאשעודמִדָבָרציבורילינץ'משפטשלולבןשעושיםמזההתחלחלאבא
ענף.מרכזשהואאדםשללמועמדותבהורדהלדוןבכללשמוכניםיתכןאיך

שנתשלבקיץדבר,שלבסופוהזה.השדיםממחולמוחלטבהלםהיינואנחנו
אנג'לס.בלוסההוריםאתלבקרנסענוועמיחי,רזיהואני,שולה1973

אביב.תלבאוניברסיטתרזיהשלב'שנההלימודיםעבורשילמנוכשחזרנו,

טבלהלפניהחשבונות.להנהלתליקוראתשפיובתיהימיםכמהאלאעברולא
אומרתהיאכך-וכך,–הדירהשוויהאשמה:פרטיעםמודפסתמסודרת
–הבריתלארצותשלכםהנסיעהעלותשלה.בטבלההסכוםעלומצביעה
עלותשלה.בטבלההרלוונטילמספרהאצבעאתומזיזהאומרתהיאכך-וכך,

עלבאצבעהמורההיאכך-וכך,–אביבתלבאוניברסיטתרזיהשלהלימודים
השיטהביתלטובתצ'קשתרשוםמבקשת"ואנישלה.בטבלההרשוםהסעיף
אמרה.למטה",כאןשרשוםבסכום

כלאתלקחשיוסקהיוסקה,עםשגרהחוצפתה,ברובהיאמהכיסא.נפלתיאני
זהאתושמרהמשפחהשלהכסףכלאתאליולקחוגדעוןהמשפחהשלהכסף
תתן"אלבאוזן:לילוחשאותי,לחקורשמונתהבועדהשהיהוגדעוןלעצמו,
הועדה.חברגדעון,דבר".שוםלהם

כמההכסף".אתותחזירתבואשאתהמצפה"אניאומרת:בתיההשיחהבסיום
חבר.כאןלהיותתוכללא"אחרת,1975בשנתשקל,אלף14יתכן:היה?זה
לאסיפה".זהאתאביאאני

כלאותההזמינהשוריממני".אותהתוריד"חגי,ופריחה:חוםקיבלהשולה
מינרטוזאבשורישלה.אמאשלטובההכיהחברהשהיאבשעהלשיחה,יומיים

הללו".בלחציםיותרלעמודיכולהלא"אניאדר.ומוטלבלהשלשכניםהיו

שימשלאהכסףצודקת.לאשאתחושבאניואמרתי:שפילבתיההלכתי
שלבחשבוןנוהלהכסףכלליים.לדבריםשימשהואאישיות.בעיותלפתרון
סכוםלאומי,בבנקצפורהשלמהחשבוןנלקחהכסףלאומי.בבנקצפורהסבתא

ארבעתהואהסכוםאותי:מתקנתובתיהשקלים.אלפיםארבעתשל
ביתלטובתצ'קשתרשוםמבקשתואניאומרת.היאאגורות,40אלפים-נקודה-

דעת.בזחיחותבבוטות,כך,הזה.בסכוםהשיטה

הדרישותמכללרדתהעניין,אתלסגורסיכמוארנוןויובלבתיהדבר,שלבסופו
הענייןמכללרדתשהחליטואווהיפוכו.דבר]זההכסףאתאחזירושאנישלהם
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גרושנשארלאהכסף,כלאתהחזרתיהכסף?[אתשתחזירשדרשואו
בשיפורלהשקיע–הכסףעםלעשותמהתוכניותעודלישהיולמרותבחשבון,
אותם.לשדרגכדיבהםלהשקיעשרציתידבריםמיניכלהארכיון;

היהלאעצמיליסבתא.שלהדירהמכירתבעקבותשנפתחבחשבוןמדובר
לנונתנהשסבתאהלירותאלפייםהיו]איזה?[הזהבחשבוןבנק.חשבון

מכן.לאחרשנהנפטרההיאחיה.היתהעודסבתא.1964בשנתלחתונה

אמוראנימיועםמתכת,בחרושתלעבודנכנסתישנים.עברונסגר,העניין
חסרתקרה,בחורהמפלצת,בהראיתיתוכיבתוךשפי.בתיהעםצמוד?לעבוד

שנהניתאישהאנשים.שלבחייהםמהשליטהלה,שישמהכוחשנהניתלב,
בעיה.שוםבליאנשיםשלהחיבבשרלחתוך

המחשובעלאחראיהייתישנים.חמשבמשךמתכתבחרושתאיתהעבדתי
חֶשֶב.ואלאליההעברתיהדוחותכלואת

הדירהדבר.שוםנשארלאכל.חסרינשארנוואנישולההזוהפרשהאחרי
היהלאלייודע.לאאניטיפל?מיאזשלה.במכירהטיפלתילאאנינמכרה.

לישהיההכסףזה–מהדירההכסףהדירה.אתמכרבאמתמידין.עורךשום
גישהלךהיתהאיךהדירה,ממכירתהכסףמונחחשבוןבאיזהידעת]איך

הדירה?[ממכירתשהתקבללכסף

דירתשלבמכירהטיפלתיולאנסעתילאבטחאניבזה.טיפלמיזוכרלאאני
בחיפה.]?[סבתא

מהקיבוץ?מישהו

מחיפה.מישהולא.

הקיבוץ?שלהדיןעורך

דיווחתישעשיתי,פעולהכלובוגדני.כדו-פרצופיהתגלההקיבוץשלהדיןעורך
להוכיחרצההואחשבונות.להנהלתלבתיהזהאתמעבירישרהיהוהואלו.

משכורת.לושמשלםלמילקיבוץ,לויאליות

נכנסשלנו?[סבתא,שלמדובר,בדיוקדירה]באיזההדירהממכירתהכסף
בחיפה.פבזנרברחובלאומיבבנקצפורהסבתאשלחשבוןלאותו

הזה?לחשבוןכניסהלךהיתהאיך
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האלפייםאתהפקדתישבוחשבוןאותוזההחשבון.אתפתחתיאנילי.היתה
שלסכוםהדירה,ממכירתהכסףנכנסלשםלחתונה.לינתנהשסבתאלירות

גדול.סכוםלאלירות,אלף34

יוסקהכסףכמהשניםכעבורכשגיליתיהיהנוראהכיהדברדבר,שלבסופו
איךלעצמו.לקחצביקגדעוןכסףוכמהלעצמולקחבתיה,שלזוגהבןצביק,
בנקשלבהנהלההיוהםעשירה.משפחההיתהצביקמשפחתביררתי.גילית?

אחר.אחצביק.אריהלאיוסקה,שלהאחהפועלים.

גמרתיבזהועריה.ערוםהפשיטוואותיהפוילעשטיקיםכלאתעשוהםבקיצור,
בתיה.עםהסיפוריםכלאת

הפסנתרהילמן.לרותהלךאחדפסנתרסבתא?שלהנהדרהריהוטהלךולאן
הריהוטכלאתהאוכל.בחדרמוצבהיהרבותושניםהשיטה,לביתהובאהשני
שם.גרהשלהוהמשפחהבחיפהנולדההרירבקהמכרה.חוגיםרבקההכבד
מכרה.היא

שלקחוהדירותבחיפה.בכרמלשתיהןגרוביקלסומשפחתשטיצברגמשפחת
הכסףהקיבוץ,לחברינופשלדירותהפכולאכביכולביקלסוממשפחתממני

בטחקרבו.אלבאכינודעולאהקיבוץשלהכספילמחזורנכנסממכירתן
הדירות.שתישלמהמכירהאחוזיםכמהגזרמישהו

היהבכרמל,ביקלסמשפחתשלהדירהניכוסבעקבותזאת:אלאיודעלאאני
שתבעה,מהקיבלהלאהיאחשבונות.הנהלתלביןביקלסעזהביןקשהריב

כמורה.שלההמשכורתאתלקיבוץמוסרתלאשהיאהודיעההיאזהובעקבות
לאעזההאחרוןיומהועדמהקיבוץ.פנסיהתקבללאשהיאלההודיעובתגובה,
שנים[.כמההפזבביתבהטיפלוזאת]ובכלהשיטהמביתפנסיהקיבלה

מזעזע.נוראבאמת?

מכרה;חוגיםרבקהשידההארוןאתאומר:אניאזשקרה.מהשלהשיורתזה
היורבותשניםאליה;עברווהםברוריהלאמאהורישהסבתאהכסףכליאת

לאחררקאחזקה.דמיעליהששילמנובכספתשמוריםסבתאשלהתכשיטים
שאיןאמרוהואלצורףהתכשיטיםאתלקחתי,1996בשנתשנה,כשלושים

מזכוכית.אלאמפניניםלאהםערך.שוםלהם
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ליקראההיאאחדשיוםעדבעלייה,אצלהשמוריםהיוקיבלהשאמאהכסףכלי
בד.שקיותבתוךשמוריםהיוהםמהעלייה.הכליםאתשנורידוביקשהולשולה
לקחנו.מהדבריםוחלק

אותוהניחהואלקח.עמיחיהגדולהאוכלשולחןאתיודע.לאאניהמיטותלגבי
עדהיצירה,פארנחשבשבזמנוהזה,בשולחןהשתמשלאהואבחוץ,במרפסת

אותו.וזרקוובשרבבגשםנרקבשהוא

איזהועין.בשןמזהיצאנויודע.לאאניפורסייט?לביתההגדהלאזהנו,
אתוהכתיבבחיינושלטיגידו"ה"מהקטנים.הרגשנוואיךהיו.הםחצופים

בהנאהוחרצובוועדותשישבוהעשירים,שלמאשרחוץכולנו.שלההתנהלנו
אחרים.שלגורלות

כפושע.שלההבןאתשמציגיםמזה,סבלהכךכלואמאמזה.סבלכךכלואבא
אינקוויזיציה.שיחותלהעושההיתהשורישולה.זוהרבההכישסבלהומי

מצפון.נקיפותליישאמרה:היאימיהבערובהפזלביתנכנסהעצמהוכששורי
כסףמספיקליישהפז.בביתשהותיעלתשלםהשיטהשביתרוצהלאאני

שלושוכלחודש.כלשקלאלפיםעשרתבסךשליהאחזקהדמיאתלשלם
בטוח.לאבכלל]זהפרטי.באופןזהעלשילמההיאהפזבביתשהיתההשנים
שלה[החתןאברםעלסמוך

האנשיםלכלשדהמשפטעשווהםזהב,עםתיבההיתההללוהצדיקיםלכל
הדרך.ישרי
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