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  בית     יבנה     מי
  גוריון     בן     שולה

הטנדר עם למרכז בשוליים, מגיח חי עצמו. הוא את זה. להרוג את יעשה שיורם חשב לא אחד אף
של לסככה פח של גליל או לגדרות מוטות מילר של בחנות מורמת, קונה שלו, השמשה בצבע-לילה

בגלבוע. למכלאה אותו העביר ובחורף יששכר בואדי שלו הבקר עדר עם רעה הקיץ העגלים. בחודשי
הכפר. הנציגים במועצת המהפך פחות. מאז עוד אותו ראו מעט, לאחרונה אך אותו ראינו בעבר אם

את מלמכור מנוס היה קידמה, ולא זה מה לגבי חדשים רעיונות איתם צעירים, הביאו החדשים, רובם
העדר.

אף פניך על חלף מתנדנד, כשהוא קמעה, הילוכו כפוף איתו. גבו להיפגש כך כל משתוקק שהיית לא
לשלוף, להדוף, כך לירכיים, מוכנות מעל הגוף, מעט בצידי טוב. הידיים מזה יוצא היית לא פעם

את מפנים היו אנשים למילר עד המטר מאה את ועושה מהטנדר יורד  כשהיה.שלנו בזיכרון התקבע
כולם, את עליהם, על ביבשה, מעיף בים הולך המבט, כמו את נשימתם, מסבים את הראש, כולאים

בהם להפגע, מטיח שלא הבתים לקורות מלכת. נצמדים פסק המאשים. הזמן שנאתו. המבט נחשולי
בורח. כי להביט. אתה נעצר לא לעברך. אתה שמתקדמת הוריקן סופת כמו עתיקה. זה האשמה איזו
  חייך את מסכן אתה – להביט תעצור אם

שלהם. האחורית המרפסת את מאירים נמוכים פנסים הלילה מרפסת. כל מול שכנים. מרפסת היינו
ישנים? הם חושבת: מתי הייתי לילית. ואני הצלה תחנת שכונתי. או מועדון הלילה. כמו כל פתוח אצלם
פעם מודה. כל ממנו. אני פחדתי אני להם. אבל זקוק תמיד לפתור, מישהו בעיה איזה להם יש תמיד

מה ידעת לא פעם ירי, אף חרכי כמו מצומצמות רע. עיניים שלו. מבט פחדתי. מהמבט לידו שעברתי
ישתלח. ואיך.  ממנו, מהעיניים, מהפה, מהידיים, במי ייצא

אפילו בו. לאחרונה לפגוע שהעז מי כל על התנפל אחיו, שבילדותם בנמרוד אפילו השתלח לאחרונה
איך לו הכתיב ובעצם עליו שמר מדי יותר יורם מיורם. כי שהתרחק זה הוא האחים. נמרוד בין נתק חל

אצל התפרשה נמרוד של וטענות. וההתנכרות כלפיו ביקורת מלא לתכתיביו, היה נשמע לחיות. וכשלא
גדלה. שלו טובה. והמרירות ככפיות יורם
על שמר הכל בסך לו. הוא ענינו לא פעם שלו. אף מהעקיצות נעלבנו לא פעם מה. אף אבל

הוא שלו החיים ביטחון. כל מחוסר בעצם נובעת שלו ידע. ההתנהגות שהוא מה שלו. זה הטריטוריה
השאירה שלו החיים. הילדות את תפס הוא בשבילו, כך שילחם מי היה לא שלו. כי הטריטוריה על נלחם
אליו להתיחס החינוכי. במקום והצוות המורים המבוגרים. המבוגרים, גם של מהיחס פגוע. ביחוד אותו

להשען. כמה מי ועל לבטוח במי לו היה בקשיחות, בנוקשות, ולא בו ברחמנות, בהבנה, התעמרו
צחוקים משפחה, תמיד זה גדולה, מה משפחה, משפחה בני מוקף סגור. היה היה – לו שהיו חברים

ידעו לא גם בתחושותיו. הם אותם שיתף לא זה. הוא מה קולות. ותראי בקולי ומארחים וויכוחים
שהתפטר. חושבים פוטר. הם הוא השמירה בחברת האחרונה שמעבודתו

לעקוץ לחגי. נהנה זורק - . "אינטלגנט", היה חגי את זאת, אפילו מרפסת. ובכל מול מרפסת גרנו
היתולי. מערכון כתב כבר שלהם. הוא החמישים הולדת יום את לתכנן לחגי הפריע לא זה אותו. אבל

- -  כזה דבר העם. ופתאום בית את הזמינו כבר



אחר למשהו התכונן חדש. הוא נאום לכתוב צריך לו. הוא להפריע לא לעבודה. ביקש הלך לא חגי
לכבוד היתולי ויורם. מערכון ודורית חמישים. יוסי יחד לחגוג לכיתה. חשבו חברים וכמה לגמרי. הוא

בשמירה. הלוויה בעצמו ירה לשער. יורם שיבוא וחצי, ביקשו בחמש אותו העירו הבוקר המסיבה. אבל
ההספד. את להכין שעות עשרה שתים לו בערב. יש לשש נקבעה

לצידו. והנכדים. יורם? שלו שנותיו. הבנים במיטב האמין. גבר לא כזה. איש ללוויה. אסון הלך הכפר כל
את בשקט לו חישב אחד ערים, כל ושכבנו האור את שכיבינו שבערב, אחרי נדהמתי להיות. לכן יכול לא

ערב. הוא באותו לומר לו שהיה מה הערימות". זה נעלמו לאן מבין לא אמר: "אני מחשבותיו, בעלי
טילפן וחצי שידע. בחמש הראשון יורם. הוא עם שהסתדר היחיד יחד. חגי גדלו יורם. הם של מהמחזור

מת". יורם. הוא לדבר. "זה קרה". שקט. התקשה קולו. נבהלתי. "מה את הכרתי למשרד. לא אלי
קיץ, לחפיר. כל נהפכו שנים שבמשך ערימות העפר. אותן ערימות זה כעת אותו שמטריד מה זאת ובכל
האדמה, מהשדה, עם והגזר הבצל את מובילות החרושת, משאיות בית הוקם שנה, מאז חמישים מזה
המצוק הקברות, בקצה בית של למדרון הכפר, מעבר לקצה שוב מובילים האדמה פסולת ואת

גבי חומה, כבדה, על אדמה של קטן להר והפכו גדלו הערימות שנה חמישים צפונה. במשך המשקיף
הואדי". של השני הצד את רואים העפר. פתאום ערימת את שהשטיחו לב אפורה. "שמת בזלת אדמת

  העם     לבית     יוניש, אחראית     רוני
הקדמית, במעגלים המרפסת את גדשה צעירים של שם. קבוצה עוד שיורם כאילו המולה שם היתה

צעירים של הגינה, גוש אל גולש הקיצוני הלבן, המעגל הפלסטיק שולחן סביב ומתרחבים הולכים
בעצמם. עסוקים כולם, היו שם, הינמנים היה מי לב שמתי קדימה, לא המומים, רוכנים

לב. אז. כשבאתם שמתי שלא מצטערת נורא באוזנה: אני לחשתי צמודות עדנה, ובעודנו את חיבקתי
נפגשים. כשהיינו לב. תמיד שמתי לא אותו. איך שראיתי האחרונה הפעם היתה להצביע. בדיעבד. זאת

לא הזו. הוא הערב? והפעם הופעה לך תסרוקת. יש יפהפיה. שינית שלומך ואומר: מה אלי מחייך היה
מהמילים מפחידה יותר שלו. בדיעבד. היתה הזו להצביע. ויצא. והשתיקה כלום. נכנס אמר ניגש. לא

מתנצלת, אמרתי.  כך כל שלו. אני מושחזות הכי
שנה. חצי לפני ההוא היום את היטב זוכרת אני
פנינים כמו סגורים לבנים עיגולים הזית בניצניו: פרחי היה הכל ההפכפך. בתחילתו מאי בחודש היה זה

של קרם, רק או צהוב או שלו, אדום והשטיח עץ נשרו, כל כבר מכן, התפרחות לאחר זעירות. ושבוע
חתונה קישוטי העם, כמו בית של הדלת לפני מוטל התפרחות בליל היה בוקר פניני, ובאותו הוא הזית

החמצתי? שאני חתונה של מאמש, שאריות
לה לוקח היה המרפסת. ודאי את טיאטאתי עצמי שלי, ואני העובדת בלכר נעמי גברת על סמכתי לא
את מכינה ואני בבוקר מקשיבה. מוקדם לא שלה. אני הרטננות הערימה, עם את לפנות הצהריים עד
יום. באותו ההצבעה לקראת העם בית

הסביבה. לאיכות ופעיל וסופרת אחד פרלמנט חבר ממנו ויצאו מאחר כולו בעמק ידוע היה שלנו הכפר
גם השחרור. זה במלחמת הדרום חזית שריג, מפקד נחום של קודם, ככפרו הרבה נודע שמו ואולי

שלו. כששלחו המוניטין את הגדיל שרק האזורי, דבר הספר לבית ילדיו את שלח שלא היחיד הכפר
בסמים.  ונגועים ויהירים חצופים ילדים דבליים שילדי האזורי, התגלה הספר לבית הילדים את לבסוף
את בו לקיים שלנו העם בית את לו בחר ולכן הפיקוד אלוף כשהיה הזה הספר אזור את הכיר הגנרל
ביטחון. ולפני המחוז לתושבי הבטיח המחוז. הגנרל מושל למשרת שאף שלו. הוא הבחירות אסיפת
מבטיח! לשווייץ. אני המקום את מלון. נהפוך לידו פה. נקים לך יש יפה אמר: מקום ממני שנפרד



המחוז. לראשות ההצבעה לקראת פרחים מסדרת ומקושטת, אני חודש. ועכשיו, מאופרת לפני היה זה
שונאת לאירוע. אני בהתאם זרים הכנתי מהם מלאכותיים פרחים של קבוע מלאי לי היה הפרחים באגף

מהגבעות, חרציות טריים פרחים לי מביא היה יורם מכינה. בעבר שאני הללו המלאכותיים הזרים את
בתנועות יבש בספוג נוקשים תייל גבעולי נועצת אני ועוזרד, ועכשיו וקיסוס וחצבים הלילה ופרגים, נר

בדיוק. מי זוכרת לא מהעיניים, אני לי נעלמו אנשים אותו, הרבה רואים לא רוח, כבר קוצר של מוכניות
בסביבה, עדיין הקובעים שהאנשים העיקר

הריקה הבמה ניצבת המדרון, שם תחתית אל החוצה מתבוננת אני הווילונות את סוגרת שאני לפני
הבמה, בקידמת והלהקה שם. כשאני נערכו ועצרות כינוסים הקודם. כמה הכפר ועד ידי על שהוקמה

היה וברווזים. זה לוטוס ופרחי סוף קני עם קטנה בריכה שם היתה הרחוק הקהל. בעבר את משלהבים
שריג. יוסף עם כך שלנו. אחר הקבוע המקום היה ואני, זה הלוי כזה, אלון רומנטי שלנו, מקום המקום

זמן. הרבה כך כל לפני היה שלהם. זה השמות את זוכרת לא כבר ש. ועם. אני היחיד המקום היה זה
את העם בית של מהחלון רואה אני בוקר הבמה. כל את עליה לבנות כדי יובשה בילדות. הבריכה

יותר לא היא עליה היו שפעם התפאורה מחלצות ענקית, שבלא הכפר, במה שבמרכז הריקה הבמה
בציבור השירה את שומעת שאני לי נדמה כמציבה. לפעמים ושומם אפור בטון בטון, גוש ממשטח
באו האזור לי, מכל שהיה גדול קהל הבמה, איזה סביב הדשא על שהתכנסו אנשים מאות שסחפה
אותנו, לשמוע

יצירתי, במאמץ כשקועה פנים מעמידה הפרחים. אני לשזירת אותי מחזיר הפנימי מהאגף תנועה רחש
הכבדים הווילונות את לרווחה ההצבעה, פותח חדר את המקומי, מכין הועד סבירסקי, מזכיר עמיקם

קרוב מציב התיבה ואת התיבה את להסתיר שאמור הפרגוד את הצידה מזיז אותו בית, שומעת בעל כמו
יחד שירתו הגנרל, הם של במועמדותו תומך למחסן, הוא גורר הפקחים שולחן הגדול, את לחלון

הדשא את מכסח הוא כאילו שלו, מזיז, מסלק, שורק תמיד העליזה להתרוצצות קשובה בצבא, אני
את חשתי להתמלא, כבר שמסרב הכן אל עיני את פעימותיו, משפילה את מאיץ שלי שלו, הלב בגינה
על מרפרפות שלו אדישות. השפתיים פנים מעמידה שלי? אני יפה נשמע עורפי: מה על שלו הפה הבל

מכאן, אותי לשאת אמורים מתעכבים, היו שלי החדשים מרפרף, החיים רק העורף, הצוואר. תמיד
רוצה אנגלי, "אני שם עם צרפתיה סופרת של השם, יומן את זוכרת לא ספר, אני באיזשהו קראתי

שב העבר רע. אבל דבר וכל ושכרות ורעש ותענוג תשוקה רוצה כתבה, "אני חדשה", כך התחלה
היא אחר". כך לבוש חדש, ללבוש שריון לי ללבוש חייבת קעקע. אני כתובת רחמים, כמו ללא ועולה

לי, כולה מחמיאה השחורה שמוטה, השמלה הכתף, הכתפייה מעל הכתפייה את מסיר כתבה. הוא
נשמטים. תמיד בספוג. והם הטרפים את לנעוץ רועדת, מנסה שלי דקות, היד כתפיות שתי על תלויה

הוא שייבחר לנחיריו, אחרי אותי שואף האירוח, עמיקם על לך מודה מהגב, הגנרל רק מרפרף, תמיד
והלהקה. ולאחרונה: מסיבה, אזכרה, חתונה, אני בכל זמרת. שרה העם. אני לבית למקרופון ידאג

את השפלתי אז. ואני אותי שאל שלך, הגנרל תקליט לקנות אפשר הגנרל. איפה של הבחירות באסיפת
שלי.  החלום היה עיני. זה

שהותם את לאנשים להנעים עלי אליו. היה דעתי את נתתי לא בא. אבל יורם להצביע. גם נקראו כולם
שלי, המאהב סבירסקי הזקנות, עמיקם לגברות תה או קפה הבית, מגישה אגפי כל את כאן, פתחתי

קיווה קצין והוא של הפקידותי במערך להשתלב זוטר,  לעלות לאנשים לסייע מתרוצץ הגנרל. 
ההיסוס של שנייה שבריר ומנצל להצביע מי בעד יודעים הם אם לכניסה, שואל אותם במדרגות, מלווה

מוחנפות תמיד מזמנך? הזקנות דקה לקחת בנועם: אפשר להם ולהגיד מיץ או תה כוס להציע כדי
למה בחור! בעצם של חומד סבירסקי! איזה לי: מר אומרות התה, הן כך, בחדר כאלה. ואחר מג'סטות

מתמודד? לא בעצמו הוא



שתייה והאולם, הגשתי הכניסה את שלו, קישטתי המועמד את להריץ לאהובי סייעתי יום באותו אז
את לבחון מתפנה הייתי כדרכו. אם איתי לפלרטט ויצא, בלי נכנס, הצביע שיורם לב שמתי ופירות. ולא

בו, הייתי להתבונן רגע עצרתי אדומה. לו נורה בתוכי מדליק היה פניו רושם אולי הקמטים חרושי פניו
מהעיניים, לא לי נעלמו אנשים מתחבא. הרבה אתה אותך. איפה ראיתי לא זמן לו: ואוו, המון אומרת

מנוס לטובה. אין השתנו. רובם - דברים הרוב לתמיכת הכפר ועד זכה מצטערת, מאז במיוחד שאני
הכפר. בטלני את לפרנס צריך לא כבר שלי מקומו. הבעל את לדעת צריך אחד סדר. כל מלעשות

בלכר. כל נעמי גברת עם ולרכל בוקר כל כאן להתאסף יוכלו לא בכניסה. כבר לשלם יצטרכו עכשיו
סדר.  מרוויח. יהיה שהוא ממה לחיות צריך אחד

הכפר. כשהגנרל מועצת של האזור, לאזכרות. לישיבות אמני של לתערוכות פרחים מסדרת אני עכשיו
תקליט. זמרת החוצה. עם אצא אני ייבחר

  הפז     בבית     חלקית     נבו, עובדת     דבורה
קו על ששמרה האזורית המועצה של השמירה ליחידת הצטרף יורם בגלבוע העדר את שמכרו אחרי

הרבה עם כהה כחול בצבע טנדר לו חקלאיות. היה גניבות מפני הגלבוע. ביחוד רכס שעל התפר
עם שם הסתכסך מלוכלך. והוא – אומרים גדול, יש פה לו היה כי משם אותו פיטרו אנטנות. ולאחרונה

עדנה אל לפעמים בא חודשים. והיה ארבעה במשך בבית ישב הוא זה ממנו. אחרי שנפטרו כולם. עד
צריכה שהיא אליה נטפלה החדש מהועד סקל מזהיר. חנה היה לא מצבה היא הפיקוס. שגם בבית

שקלים אלף לה הורידו יום. אפילו חצי רק עובדת היא הפיקוס בבית הזקנים עם עבודה. כי יום להשלים
למי מציקים אתם לחנה, מה מהתקציב. אמרתי לו מורידים מהתק"ה פחות שמרוויח מי מהתקציב. כי

מבוגר כך כל שלנו, שבגיל הצרה ממנה. זה רוצים אתם ממנה. מה חמישים. תרדי בן אוטוטו שכבר
עבודה? נמצא עבודה. איפה לחפש להתחיל מאיתנו מצפים

בבית תורנית שהייתי ביום בכלבו. אז כקופאית וגם הפז בבית עיון, גם בחדר גם חלקי באופן עובדת אני
שהוא קבעו והם יורם עם דיברה היא קרה שזה ערב שבאותו לי יורם, סיפרה של הינמן, אמא גילה הפז
אף עם מדברת לא אחת-עשרה. היא בשעה אותה לקחת שיבוא לעפולה. אמר למחרת אותה יקח

בכוח. האמת: אותה החזיקה ביד, כך אותי תפסה פתאום היא אתמול אחד. אבל אף אחד, גילה. עם
יחד לנסוע קבעו קשה. מאיים. הם דיברה. קול הזאת. הענקית. פתאום הגדולה נבהלתי. האשה

המוסיקה". תרבותית. "קול מתנה. אשה לו לתת רצתה שלו. והיא ההולדת יום בדיוק היה לעפולה. זה
לי לתת. לחצה קשה. נוקשה. רצתה בכוח. אישה היד את כך לי קמצנית. תפסה אמנות. אבל אלבומי

הולדת. מעפולה. ליום מתנה לו לתת להבין. רצתה לחיצות. ניסיתי כזו. של שפה זו היד. אולי את
האמת! מה את שאגלה עד אשקוט לא האמת. אני את אגלה אמרה: אני המועד. פתאום את ואיחרה

לגלות? יש
ממולדת, שהבן אחת היתה לנחם שבאו האנשים נורא. בין הכי הדבר מכתב. וזה שום השאיר לא הוא

שההתאבדות אמרה וחמש. והיא עשרים בן כשהיה התאבד שלה והאח המסוקים בתאונת נהרג שלה
מכתב. שום השאיר לא הוא הבן. כי ממות קשה יותר מכה היתה האח של

שכלתני, נורא הוא אמר. תמיד מרפסת", הוא מול מהלב. "מרפסת יפה. דברים נורא דיבר שלך האח
מכל כזו. באו לוויה היתה לא שם. עוד היה העמק שלו. כל חבר זה רגש. כי מלא הוא חגי. ופתאום

כמוהו. באמת פושטק היה לא שעוד עליו אמר שושני שדוד חברים. למרות המון לו העמק. היו רחבי
שלו. הגדול הפה למורים. עם המוות את עשה הוא ספר בבית

הייתי שש? אני נפטר. בן כשאביו היה הוא כמה עליו. בן השפיע אבא לו היה שלא שזה חושבת לא אני
סבל נורא שלי אברמלה של מתמודדים? אבא לא נפטר. מתמודדים. מה, אנשים שלי כשאבא שבע בת



אתאבד. לא אופן בשום אמר: אני הזמן כל הוא סבל. אבל כך כל והוא חולה מאוד ימיו. היה בסוף
כבר שזה חושבת מתמודדים. אני אנשים סבל! אז וחלילה. והוא המשפחה? חס על כזה כתם שיישאר

בראש.  לו מבושל היה
להם. שקשה עליהם רואה שאת אנשים אומרת. שיש שאני מה דבר. זה כל עם מתמודדים אנשים

המון לו מארחים. היו בבית, תמיד אנשים חמה, מלוכדת. תמיד משפחה איזה – יורם הקיום. אבל
הולך כבוי. היה היה יורם. כבר אותו היה לא כבר הוא מהשמירה אותו שפיטרו אחרי קשרים. המון. אבל

יותר. אותו ראו אותו. לא ראה לא אחד הזקנים. אף אחד הפיקוס. יושב, בוהה. כמו לבית עדנה אל
לו. סולחת שהיא הקבר ליד אמרה גמרנו. עדנה – אחד בשער. וערב שומר היה התחבא. שבועיים הוא
אחת. דמעה אפילו הזילה אמרה. ולא כך

  חשבונות     הורביץ, מנהלת     תמנע
הקדמית, במעגלים המרפסת את גדשה צעירים של שם. קבוצה עוד שיורם כאילו המולה שם היתה

כל רם, כאילו בקול דברים צעירים, מחליפים הלבן, המון הפלסטיק שולחן סביב ומתרחבים הולכים
שלי. לפי תשתו, חמודים חצי. מה נובח שלו, החצי הבאס בקול להם ולהגיד לצאת עשוי יורם רגע

אותם. אהב מדי להתעיף. יותר פעם אי היה עלול שהוא מאמינים לא שהם היה ניכר שהקימו ההמולה
פה. באו כולם שלו. והנה המסרים כל את לשדר שיספיק לפני יגמרו שהחיים היה נדמה לפעמים
עגילים, ברור! לא עם אלי נכנסים לא לומר: בנים אותו מושך שהיה הפורום בדיוק אותו. זה לשמוע
כואבת.  האמת אם גם – משקרים ולא מתחצפים 'היא' לאמא, לא אומרים

אחד שולחן סביב כולם ישבו הם וכשהתקרבתי צעירים אנשים של רמים קולות שמעתי מרחוק עוד
בהיכנסי באורחים התעניינו ולא הקדמית במרפסת לעברי. בראשו הניד לא מהם איש הנוספים. 
הסבתות, הסלון, שתי בפינת מחובקות ישבו רימונה הבכורה ובתה ויצאו, עדנה נכנסו עדנה של האחיות

גילה של זללו! המבט שהן וזללו. איך המטבח שולחן ליד לבד עדנה, ישבו של ואמא יורם של אמא
לי היה נדמה זאת לבית. ובכל נכנס מי או לפה מכניסה היא מה הבחינה לא ריק, מזוגג, היא הינמן
אף וזלל השולחן של השני בקצה מגולח, ישב ולא עיניים לעברי. נמרוד, טרוט בראשה קלות נדה שהיא

היה שלו. לא ואמא ביניהם, נמרוד דיברו לא משונה. הם תנוחה במין הברך על שעונה שלו הוא, הזרוע
האחורית. מהמרפסת כיסא הביאה עדנה של האחיות ואחת לשבת כיסא

זקופה האורחת. של לחיבוק להשיב כדי רימונה בתה של מהלפיתה וקפוצה, השתחררה עדנה, 
שקיבל הכסף את להפקיד חשבונות להנהלת בא היה יורם שנים מקורבת. במשך מאוד הרגשתי
ניילון. לכל שקיות בתוך שטרות של חבילות מביא במזומן. היה לו משלמים היו הבשר. הערבים ממכירת

גפני הקהילה. שלמה בקופת הכסף את מפקידה הייתי ואני הבשר משקל את כתב בו פתק צירף שקית
היה אלה חשבונות. ובהזדמנויות להנהלת הכסף את מביא היה ויורם המכירה עסקות את מנהל היה

בפני.  לבו את ופותח אצלי משתהה
נאורה חברה להיות אמורה זו בכפר. לכאורה יתום כילד בילדות שלו הסבל על הרבה דיבר הוא

הנהג שאריק הכיתה של בטיול שפעם זוכר חלש. הוא שהיה למי עוול גרמו למעשה ומתקדמת, אבל
הזעם פעם פגוע. מדי מאוד היה מהמשאית. יורם אותו לטיול, והוריד יוצא לא ליווי לו שאין לו: מי אמר
למריו. וחזר נענש המטפלות, המסגרת. הוא המורים, כנגד כנגד – התפרץ שלו
היה שנדמה מבוגר כל על מתנפל בו. היה לפגוע אחד לאף נתן ולא מסור אב כמו שמר אחיו נמרוד על
על להתנפל לו גורם שהיה נשלט הבלתי הזה הזעם לו היה נענש. יורם זה על בנמרוד. וגם שפגע לו

אשמה. בלא גם אותו להעניש האשמות, או עליו ולטפול כך סתם מישהו



מחלתו. את פרטים בפרטי באוזני תיאר ימים. הוא חולים. שלושה בבית מאושפז היה יורם שנתיים לפני
היה. זה מה זוכרת לא אני
מיוחד. לטיפול שנזקקו בעייתיים ילדים היו הילדים. הם בגידול לו היו וצרות דאגות כמה לי סיפר גם הוא

שכל לי המיוחד, אמרה בטיפול שדמי, כשעבדה סבלו. עפרה ממנה הגדולה. רימונה. במיוחד ביחוד
מרימה שהיא ותגיד לו תקרא שמא החרדה את שלו בעיניים ראתה מרחוק, היא אותה ראה שיורם פעם
יותר. לה לעזור יכולה לא רימונה. שהיא עם ידיים
מתחת עצמו את גפני. זרק הבקר. שלמה שלו, מנהל יורם, הבוס של הקולגה התאבד שנים עשר לפני

מתחת עצמו את וזרק מוריה החולים בית של הפסיכיאטרית מהמחלקה משאית. ברח של לגלגלים
שהזכיר פעם זה. כל את לעשות היה יכול הוא גפני, איך שלמה על רק איתי דיבר למשאית. מאז, יורם

– בעצמו הוא איך להבין אפשר שאי חריף כך כל היה שלו המעשה, והגינוי את גינה הוא שלמה את
לבחור הגיע יורם המחוז לראשות האחרונות שבבחירות לעדנה שסיפרה העם בית מנהלת שם היתה
אף ראה יצא. לא רגע מוזר. נכנס. וכעבור לה נראה אמר. וזה לא שלום אותו. אפילו הכירה לא והיא
– אחד

הבחנת את גם - - ודאי ש עצמה, הבחינה רק רואה כלל יוניש, שבדרך גברת אם לעדנה: אז אמרתי
- -  היה ניתן - - ולא שמשהו
ידחפו לא יטפלו. אותי לא אמר: בי רצה. הוא לא רצה. הוא לא אמרה: לא. הוא האלמנה ועדנה
יפה. בך גלגלים. נטפל בכיסא גם איתנו תהיה לו: אתה אמר גלגלים. וערן בכיסא

את שלל הזה. כמה למעשה התנגד כך כל הוא שוב: אבל אמרתי מדברת. אז היא מה על הבנתי לא
– כך על כשדיבר בדעתו נחרץ כך כל גפני, והיה שלמה של הזה המעשה

קטר. כמו עישן בריאות. הרי משהו לו חולה. גילו היה רוצה. הוא את אמרה: מה האלמנה ועדנה

  גוריון     בן     שולה
נקודה אותה אל שלו, מתבוננים הכרית על אחד כל ערים ושכבנו האור את שכיבינו בערב, לאחר
הילדים של תצלומים שלהם? מלא לדירה בכניסה הענק השעם לוח את אמר: ראית בחלון, בעלי

אחד כל זה. הרי כל את לעזוב אפשר איך מבין לא הרכבים. אני מיני אירועים, בכל מיני והנכדים, בכל
זה. על חולם לא לידו. מי הנכדים לו זה. שיהיו על בדיוק חולם בגילנו
  הרווחה     שירותי     על     שרגא, הממונה     יעקב

מניקה ופיטר מחתונה לכפר שלו, חזר פרבר, המחליף מניקה. עידו פיטר עם שמר יורם הערב בתחילת
בשער. היה לא עוד לשמירה, יורם התייצב פרבר עשר, כשעידו לסיבוב. בשעה יצא שיורם לו דיווח

אמרה: אז איננו. והיא שיורם לה אמר פרבר יורם. ועידו עם לדבר וביקשה התקשרה עדנה שעה כעבור
שלו. הוא הכדורים את לקחת ישכח שלא לו אמר: בטח. תגיד פרבר משהו? ועידו לו למסור יכול אתה

אי חש הוא הטלפון את שהניח לאחר גמור. אבל אמר: בסדר פרבר בחזה. ועידו כאבים לו יודע. יש
ההיקפי. בכביש אותו יורם. מצאו את לחפש יחד יצאו הביטחון. והם שפר, רכז לניר והתקשר נוחות

על שמוט שלו ירוי, הראש ישב פנימה. יורם הציצו הכביש. הם בצד חונה קברות. הטנדר לבית מתחת
האקדח. ברכיו חזהו, בין

  הסוציאלית     פנינה, העובדת
מחוברים לא האנשים. הם של האישיים לנתונים להגיע לי קשה זה בגלל וחצי, אולי שנה רק פה אני

על הלאומי לביטוח לדווח צריכה הכפר. אני של משלהם. רק נתונים מאגר להם הממשלה. יש למשרדי
על שרגא, הממונה כשיעקב קצבאות. אז עבורם ולבקש אנשים מיני כל של הבריאותי או האישי המצב



שהסכמתי, "כדי הלאומי, כמובן הביטוח מטעם לקורס לצאת אותי הכפר, הזמין בועד הרווחה שירותי
הדרך וכל אביב לתל יחד אמר. נסענו החדש", כך המהלך בעקבות שייפגעו באנשים לטפל שתדעי
רצה לא בריאה. הוא משהו לו אותו. גילו מבין בהחלט אמר: אני יורם. ויעקב של המעשה על שוחחנו
בא. פחד. לא נוספת. והוא לבדיקה לבוא לו אותו. אמרו הפחידה הזאת חולה. האפשרות להיות

לדווח צריכה האחרון. אני בזמן בבדיקות היה יורם אם לשאול למרפאה ניגשתי העיון מיום כשחזרנו
פנים, ויוקה לי האירה ויוקה. אורה אחיות. אורה שתי שם לאלמנה. היו קיצבה ולהשיג הלאומי לביטוח

כביכול הלב טובת היא שתיים, אחת כשיש לגשת. תמיד מי אל התלבטתי מנהלת. אז פני העמידה
אמרה: ויוקה …בשנת להגיד: כן, כבר התחילה המקצועית. אורה כביכול, הסמכות המלומדת והשנייה

המרפאה. ויש של הרשמית הדוברת היא שיוקה הבנתי לדבר. אז לה נתנה לבדוק. לא צריכה אני
אותי. ממני. מענישה התעלמה היא לבד. אבל היתה יוקה למחרת. האחות שוב אותה. באתי לשאול

שלו בתיק נעתרה, עיינה לו, היא מצפה שהיא הכבוד במלוא אליה המנהלת. פניתי מי אדע שלהבא
היה לא שנים משהו. כבר לו שהיה לי ידוע ולא בדיקה לשום נשלח לא זה. הוא על לי ידוע ואמרה: לא

במרפאה.

  חשבונות     הורביץ, מנהלת     תמנע
התגלה מחלה. כי של במקרה לנטל ליפול רצה שלא מפני זה את עשה שיורם בכפר מפיץ שרגא יעקב
כיסוי. גירסת שזו אומר הזו הגירסה את מפיץ שיעקב זה בפרוסטטה. ועצם וגם בריאות גם סרטן אצלו

נרצח. הוא ושלמעשה
דרך ויצא למצח נכנס הכדור התאבדות. כי זו הכדור של הזווית שלפי וקבעה באה אמנם המשטרה

יחתמו שלהם. הם מהחיים יודעים הם שאן. מה בית מסוגלים, משטרת הם למה המושב. אבל משענת
לא ל הבעיה להם. מה שיגידו מה  . מביימים פושעים איך על סרטים מספיק בטלויזיה ראינו - 

התאבדות?
  בארכיון     עפרוני, עובדת     רחל

באוזנה: אני לחשתי צמודות כתפיה, ובעודנו את אליה, חיבקתי לכבודי. התכופפתי קמה לא עדנה
להרפות.  ולא לו לנדנד צריכה יותר. הייתי לו הצקתי מצטערת. שלא נורא

אשם. לא אחד עצמך. אף את תאשימי אמרה: אל ועדנה
ככה, את פלירטטנו אחרי, קצת הוא כך אחריו, ואחר חיזרתי קצת מנוח. אני לי נותן לא לה: זה אמרתי

- - יצא יודעת, ולא
על ממנו ללמוד כדי שלו. אלא העבודה על ללמוד בשביל שלו. לא העבודה על אותו לראיין ניסיתי שנים

אחד הראשון: "יום המשפט לי היה מדראנו. כבר מקרקס שנגנב סוס על שכתבתי ספר סוסים. בשביל
שנה וחמש שלושים אחרי סירה. כי בן בטח אמרו: זה סוס. בבורסה נגנב מדראנו שמקרקס הודיעו
שתמצא פרטית חוקרת של שירותיה את שוכר שהאמרגן איך ונעלם". ועל קם הוא ביהלומים שסחר

"הצייד".  הסיפור לאיטליה. שם חוזר הקרקס שבועיים שבועיים, אחרי לה הגנוב. ומקציב הסוס את
טוב. נראית את? את נשמע? איפה השמשה: מה את מוריד היה שלו בטנדר לידי עבר שיורם פעם כל
לגלבוע. בוהק? תבואי שלי העור מישהו. ועדיין לי היה לא פעם אף גרושה. אבל הייתי מישהו? כי לך יש

שתרצי, היה מה לך קפה? אספר שותה לא קפה. את הממלכה. נשתה את לך סיור. אראה נעשה
הוא אבל – בגלבוע שלו לצריף בבוקר בשמונה קבענו. באתי אחת ה"מ- -ה". ופעם את ומדגיש אומר

היה.  לא



מושיט החוצה. לפעמים אלי עדנה. "מציץ לפני שלו התנועה את מחקה השמשה", אני את מוריד "היה
משהו לעדנה להגיד הבקר. רציתי עדר עם שלו בעולם לו משתלב. חי העולם. לא על יד", מציץ אלי

חמה, מלוכדת.  מוצלחים. משפחה ילדים וגידלו מוצלח זוג היו נחמד. הם
כועסת. לא אשם. אני לא אחד עצמך. אף את תאשימי אל אמרה: באמת ועדנה

לא - - וזה היה מה זוכרת לא אני, אני - - אבל לי לספר רצה שהוא שלב איזשהו היה כך אמרתי: אחר
– מנוח לי נותן

לדעת בכלל גם שצריך להיות יכול מבוגרים. אבל לאנשים למדתי. בקשר יודעת. אני אמרה: את ועדנה
"מחר". אתה לו להגיד פעם אף משהו", אסור לך להגיד רוצה "בואי, אני לך שאומר מבוגר - - אדם

מחר. יהיה אם היום יודע לא
של גילה, אמא סבתא את להעיר הולכת חלום. זוועה! אני לי היה שבוע אמרה: לפני עדנה ופתאום

מכוסה היה עוד תינוק. התינוק ילדה בדיוק רואה? היא אני השמיכה, ומה את מעליה מושכת יורם. אני
היתה שפעם למישהי זה את התעוררתי. סיפרתי הזו הזוועה זוועתי. ובתחושת ודם. מראה רירי קרום

שיורם תמות. ואחרי גילה אמרה: סבתא לה. והיא קוראים חלומות. עינת פותרת אצלנו. היא מאומצת
ימות. שיורם לך להגיד יכולתי אמרה: לא עינת מת

– פתאום זה לעדנה: איך אמרתי
פתאום. לא אמרה: זה ועדנה

– רשעי-שובבי בעיניים. ניצוץ ניצוץ לו היה אמרתי: תמיד
במקצועה. היא אחות יורם. היא של דודה שלנו. רותי. בת משפחה קרובת פה אמרה: היתה ועדנה
שלכם. הגברים על במשפחה: תשמרו לחש איזה עבר שהתאבד. ומאז דוד להם שהיה אמרה

לי: בואי, עכשיו אמרה שלו, ולאחרונה, כשעדנה הסיפורים את מפיו רשמתי שלא על אשמה הרגשתי
מנוח. לי נותן לא העניין שנהרג בזה. הסתגר. ומאז רצה עניין. לא איבד כבר זמן, הוא לו ויש בבית יורם
מוצאת אני לדעת. ופתאום רוצה אני האחרונה. פתאום שיחתנו אחרי שנים לי. שש להגיד רצה הוא מה
דבר. עליו יודעת שאינני חבר. שכן. גבר של מותו את סוס, אלא של היעלמו את לא – חוקרת עצמי את

כאן. הייתי חייתי. אבל כשלא הייתי שעזבת. איפה בכפר? חשבנו את. את אותי: איפה שואלים כולם
מפיהם שנה. מדווחת אחרי בכפר. שנה הולך מה הכפר מזכירי מפי עבודתי. רושמת את בארכיון. עושה

המצב. על
     שפר, רב"ש     ניר

הגיע לא הוא יורם, כי איפה יודע אני אם שאלה שעדנה פרבר, אמר עידו אלי צלצל בלילה אחת בשעה
ויראה סיבוב שיעשה והצעתי מושג לי שאין יורם. אמרתי איפה יודע אני אם שאל ערב, ועידו לארוחת

בגלל התקשרה מתלווה. עדנה שומר ויש קבוע שומר בשער. יש שומר היה משהו. עידו רואה הוא אם
כזה. עשרה. משהו ערב. עשר-אחת ארוחת איתה לאכול הולך היה וחצי עשרה אחת בסביבות שיורם
יורם את ראה לא בכלל פרבר, והוא עידו אל התקשרה היא זה ערב. בשביל ארוחת לאכול בא לא והוא

בתוך אותו רואה הוא בכפר, אם קצר סיבוב שיעשה לעידו במיטה. אמרתי הייתי כבר בשמירה. אני
שפחות המסלול סריקה. לאורך לעשות ויצאנו פנס חיפוש. לקחתי ונעשה אתלבש בינתיים הכפר, ואני

איום במצב היה הוא קשיים. לדעתי היו קודמים בלילות לדאגה. גם סיבה לעשות. היתה צריך יותר או
ונורא.

אותו ראינו לא פעם אותו. אף ראינו לא מכוניתב בלילה כשבאנו בכלל. גם אותו ראינו עפרוני: לא רחל
בשער.

מדבר. כי לא שהוא זה טוב במצב לא שאדם חשוב הכי היה. הסימן היה. הוא לא שהוא שפר: לא ניר
לך אומר מקרה בכל היה רוצה, הוא רוצה, לא כן כזה. אתה מאולץ הרבה, דיבור מדבר היה יורם



התקף שיקבל חשבתי שיקרה. אני מה שזה חשבתי לא הקשה, אבל הנפשי למצבו מודע משהו. הייתי
עם תקוע אדם הבן לחפש, איפה שהלכתי חיפשתי, מה שאני נמצא. כך הוא שבו משהו. מהמצב או לב

את קברות. ורואים בית למעלה, מעל מסוים. והגענו עושה. בכיוון שאני סיבוב, כמו לב. עשינו אירוע
הסיבוב, בירידה סגור, ובהמשך קברות בית של שהשער הפרוז'קטור. ראינו עם למטה. הארתי האוטו

עם הדרך. מאירים האוטו. על לי: הנה אומר הדרך. עידו הטנדר. על את קברות, מצאנו בית שמאחורי
מהטנדר שבור. ירדתי מאחור מנגן. החלון והרדיו פתוחה שבור. השמשה לי: החלון אומר הפנס. ועידו
למטה פה. ירדתי מה, חכה יודע לו, אתה ללכת, בצדק. אמרתי רצה קצת, לא התעכב שלנו, עידו

חזקה, כך כל היתה האקדח, האחיזה את החזיק שלידו. הוא המושב על הצד על שוכב אותו וראיתי
האקדח.  את לשחרר היה אפשר שאי חזקה כך כל הידיים. היתה האצבעות. בשתי של האחיזה

התקשרתי התקשרתי מוקד למשטרה למשטרה,  שינהלו ולמוקד,  הזמנתי את גלבוע,  העסק, 
האמבולנס. עד עם שבא זה לבד. עם אותו? אני. לא, לא סחב המשטרה. מי את והזעקתי אמבולנס

היה אפשר בוקר. אי היה כבר שלה הפרוצדורות כל את ועשתה שלה הניירות את בדקה שהמשטרה
כבר ארוך. עידו כך כל לקח זה למה מבין לא אותו, אני תזהה שהמשפחה כדי שלו התנוחה את לשנות

למשפחה. טלפונים לעשות התחיל שרגא. הוא יעקב היה אליו שהתקשרתי הראשון הלך. בעצם
מהכדור.  נוקבה האחורית וחצי. השמשה שתים בסביבות חושב אני הודעתי ליעקב

אמר: והשוטר למשטרה האקדח. באתי את לקחת לבוא יכול שוטר: אתה אלי התקשר ימים כמה לפני
אמר: לא, גב. והוא ותרמיל. תרמיל? חשבתי: תרמיל אקדח, מחסנית, כדורים לוקח שאתה לי תחתום

של האחורית בדלת נתקע התרמיל. הקליע את לקחת הסכמתי האקדח. לא בתוך שהיה התרמיל
לא חזק, שהאקדח כך כל באקדח החזיק הוא בקנה. למה? כי עף. נשאר לא התרמיל ואילו האוטו
חבלן, כי להביא צריך הגופה, היה את שפינו התרמיל. לפני את לאחור. שמשחררת הפעולה את עשה
לזיהוי )מחלקה מז"פ להזמין אפילו אפשר האקדח, אי את ביד, חבלן, שיוציא האקדח את החזיק הוא

טעון. שהאקדח חשש יש עוד פלילי( כל
לא בחוזקה, שהאקדח כך כל באקדח אחז התאבדות. הוא שזו ספק שום היה נראה, לא שזה כמו

שעושה להתאבד, ומי הולך אחד כל עווית. לא נתקף כנראה קמוצות? הוא נשארו הידיים נשמט. איך
את להוציא מאוד קשה מכווץ, היה מאוד היה מכווץ, הכל מאוד נפשי במצב כנראה זה, נמצא את

כדורים15רוגר,  מסוג היד. אקדח מתוך האקדח נטען הוא לחיצה כל במחסנית. אוטומטי. אחרי  
אוטומטי. אקדח נקרא מחדש. זה

- - הכי כאילו עבודה עושה פתאום שלו. וגם. הוא מהעבודה פוטר גם הוא זה? כי את עשה הוא למה
על אמר הוא - - איך  כאילו עצמו את הרגיש שהוא - - במצב אדם בן שומר? מין זה בכפר. מה נחותה

יכל לא גדולה. הוא מאוד ירידה היתה זו - - כלום. בשבילו ל הפך האזור, פתאום של עצמו: מהשריף
למצוא פשוט לא זה הזה בגיל לאדם אחרות, אבל בעבודות מזה, לעבוד לצאת ניסה בזה. הוא לעמוד
עבודה.

לא איתם, אני לדבר אור. רציתי היה בוקר. כבר היה כבר עליהם המוטל את עשו השונות שהרשויות עד
השופל בא קברות. ובבוקר בית ליד ממש היה זה קברות. כי בבית שעבד מי היה. עם זה מה זוכר

היה. אני זה מה זוכר לא כבר המחפרון. אני את הביאו מדברים. אולי אנשים הקבר. שמעתי את לחפור
הראשון, הכי בכלל. הקבר שלו אבא של הקבר ליד להתאבד בחר שהוא קברות, מסתבר לבית הולך
על שלו הנעליים של העקבות את רואה ואני מסתכל שלו. אני אבא של עמד, היה שהאוטו לאיפה קרוב

אמר: שלו? והשוטר העקבות לא לשוטר: תסתכל. אלה  קורא - - אני הלך שהוא התלולית. הוא, לפני
אור. היה בבוקר, כבר באור. בשש זה את בעצמו. ראיתי שירה לפני שלו אבא של לקבר ירד כן. הוא



ראיתי התלולית כזאת. ועל רכה אדמה של תלולית שם המכונית? לא. היתה עד הוליכו העקבות אם
מיוחדות. נעליים לו שלו. היו הנעליים את

הגבר כאן שהתאבד שכן, אחרי להתאבד"? מה גברים של האלה, "נטייה לשטויות מאמינה ]]את
חושב לא נורא. אני כך כל לא שזה רואים קל. אנשים ליותר הופך כאילו זה הראשון, השני, השלישי, אז

אותו מעניין גדולה, שלא כך כל במצוקה נמצא יראה. האדם זה איך או יגידו מה חושב שמתאבד שמי
על הסתכל שלא - - סימן פתאום זה איך מבין לא שהוא שאומר מהכאב. מי להשתחרר רק דבר שום
לא יום יום איתו שנמצא שמי קשה. יתכן שלו המצב כמה יום, ראיתי כל לא אותו אדם. אני, שראיתי הבן

לא אחד. ויורם דף השאיר ומפורט, נחשון ארוך מכתב השאיר הדיכאון. כליון של ההתקדמות את רואה
כלום. [[ השאיר

  ילדות     הלוי, חבר     אלון
מדי יותר חופר אתה חופר, אם שאתה  ככל–עפר"  עבודות כבד- ב"ציוד מהעבודה למדתי אחד דבר

את שתשבור סביר שלך. יותר הכלי את שובר שאתה או זהב או נפט או מים מגלה שאתה או – לעומק
לפני למקום, מתחת ממקום שונה השטח, האדמה פני הארץ. על בכל אדמה הפכתי כבר הכלי. אני

הוא הטרקטור. וגם לבד. על היום כל זה, אני על חושב מקום. כשאני בכל אדמה אותה זו – השטח
מקום. באותו יושב הזמן כל אחר. והוא במקום חופר פעם הארץ, כל ברחבי מסתובב אני לבד. אבל

קינא שתמיד זה אני זה. כי את תופס לא חי. ואני ואני מת הבדל? שהוא מה ההבדל. אלא זה לא אבל
בו.
הסוס. והבוקסרים על שלו האבא עם היה שהוא ביורם שקינאתי איך התמונה את העיניים מול לי יש

עיזים, המשחטה. של היתה גם המשק. שם כל סביב גדר השיטה. היתה בית של השומר היה שלו. דב
השמירה. כלבי את גידלו כלביה, שם היתה השיטה. שם בבית משחטה כזה דבר כבשים, פרות. היה

בוקסרים.
היום, בשורה של האוכל חדר ליד בצריף גרו ודב בצריף. גילה עוד פעמים כמה אותו שביקרתי לי זכור

את ומבריקה העץ קירות את מצחצחת שגילה איך אותי הרשים שמאוד זוכר אני  – לשביל הקרובה
שניים. אחד. ואולי כלב להם שנשאר לי מבריק. נדמה היה המדף. הבית על דב של הרצפה. והתצלום

שם הציבוריים. היה השירותים אחר. בקצה. ליד בבית לגור עברה גילה כך נפטר. אחר שדב אחרי גם
והכלבה ללא אבל חרסינה עם שימוש בית כלבת אסלה.  היתה שלהם,  לשם נכנסת הבוקסר, 

ומשתינה. 
חודשים שבעה בן הייתי שלו. אני אבא את איבד הוא שגם אחרי התהדקה שלנו שהחברות כמובן

לא חודשים. אני שבעה בן הייתי כשאני תעופה בתאונת נהרג מרדכי שלי נהרג. אבא שלי כשאבא
אותי.  גם לקח הסוס. הוא עם אותו לוקח יורם של שאבא איך על בקנאה הסתכלתי אותו. לכן הכרתי

חושב. אני חמש בגיל הבוגרות. נפגשנו בכיתות וגם הנמוכות בכיתות חדר. גם באותו גרנו השנים כל
נפגשנו. בפעוטון. והמשכנו חמישיות. שם או האלה, רביעיות הקטנים, הקטנטנים בחדרים גרו הילדים

חזקים. יחד. והרגשנו אותנו השאירו איתנו, אז לעשות מה ידעו לא י"ב. פשוט עד יחד ככה
בשבתות דלת, היינו או גימל מוקדם, בכיתה סוס. די עם תמיד אותו כשראיתי ביורם קינאתי מאוד אני

עליו. להערים דרכים מצאנו לנו, ואנחנו אורב היה סוסים. לרכיבה. פיבוש לאורווה, וגונבים מתגנבים
לעשות. מה לנו היה לא בשבת שבת. אנחנו י"א. כל חושב, עד נמשך, אני הסוסים עם הזה הסיפור

גבס עם שכבה יורם של - - אמא אבות, והאמהות לנו היו לעשות. לא דברים מיני כל מחפשים היינו
חבר. לה היה במפלגה. גם פעילה להיות התחילה שלי שכבה. ואמא היא זמן בגב. המון



האורווה היה בדבליים מפואר הכי לבנות, המבנה הכפר. כשהתחילו של המרכז היתה בכלל, האורווה
את השקו שבה בשוקת להבחין אפשר עדיין אליו הכלבו. בכניסה שם שוכן בנה. היום שריג שנחום

החמישים, שנות בראשית היה ימים. זה אותם של לאמצעים ביחס מפואר מאוד מבנה היה הסוסים. זה
הביא שריג הנגב. נחום חטיבת ידי על בנגב מהבדואים נלקחו לצבא. הם שייכים היו ', הסוסים51 יתכן

בסוסים. צורך היה לא כבר – הושלמה שהאורווה אורווה, ועד להם לבנות הכפר ועד את ושכנע אותם
ואמירה. וגלילה, ציקלופ היום: ירדנה עד לי זכורים הסוסים של הזוגות בטרקטורים. שמות לעבוד עברו

אלוהים. שם היה המשק. ופיבוש של המרכז היה זה
עבר הישנה. הכפר לאורווה בחזרה הועברו כשהסוסים לעגלה הסוסים את לרתום התחלנו אנחנו

את בגדים. העבירו למחסן אותה האורווה, והפכו את מגדולתה, פינו ירדה לטרקטורים, האורווה
סוסים. מעט הישנה. נשארו לאורווה בחזרה הסוסים

ביניהם שהיה מראה ביורם שטיפל דב, האופן של חבר כנראה היה צצקס מזל. צביקה ליורם היה ושוב
בטרקטור, לנסוע לו מותר שהיה היחיד היה יורם הטרקטורים, אז על אחראי היה חם. וצביקה קשר
אותי. גם לקח צצקס צביקה זה. לפעמים על בו צביקה. קינאנו עם יחד

רוזנבלום ומוני החקלאים הכפרים ארגון כמזכיר כהונה בתום לכפר חזר שריג נחום לי ' נדמה58 בשנת
עם יחד הענף את הקים שריג הבקר. נחום את הקימו הם ויחד מוני את לקח מהצבא, הוא השתחרר

תקופה. באותה שהיו הילדים כל ועם מוני
התקשה לא בלימודים. הוא לי, שהתקשיתי ספר. בכלל. בניגוד בבית התקשה לא שיורם לציין רוצה אני

אהב ארנסט. הוא טרומבון, אצל למד כל, הוא כשרונות. קודם רב היה מכך: הוא מקצוע. ויותר בשום
הזו, הנדירה התכונה לו לכך, היתה בציור. מאוד! בנוסף מוכשר היה בזה. הוא מוכשר היה וגם לנגן

יפה. כתב לו ידיים. והיה בשתי כותב ימני, היה וגם שמאלי גם דבר. היה אותו ידיים בשתי עשה שהוא
הוא אבל בכלל בלימודים התקשה לא דיסלקטי. הוא הייתי אני בו. כי קינאתי אני יפה. בזה כתב ממש

עליו. לכפות שניסו במשמעת התקשה
לגבול. מעבר הגיעו ערב. מירושלים. הם נוער. פליטים. מהשואה. מארצות בני פה קלטו הזמן ]]כל

המדינה. גם פנימה, דרומה, לתוך המשיכו מה זמן נדבק. זרים. כעבור לא אחד שלמות. אף אוכלוסיות
מאיתנו. ואלימים.[[ ערמומיים יותר עוד היו לסוסים. והם נמשכו הם

עודד את ראה מוני אחד מוני. יום של רוזנבלום, אח ועודד חדשים: דואק אלינו הגיעו תקופה באותה
איתם. זה הולך פעם עוד אותך רואה שאני לך לו: חסר אמר הלוי, והוא אלון ועם הינמן יורם עם הולך
אומרים: אותנו, היו רואים היו בכפר, וכשאנשים הולכים היינו מאיתנו. אנחנו שפחדו שאמרת מה לגבי
יקרה. משהו תיכף

את לפתור בכיתה. וכדי אצלו שהתאסף רב הערב על להשתלט התקשה שלנו המחנך אלון ]]עזריה
סיימו לא נערים י"א. כמה בכיתה היה לצבא. זה נערים כמה לשלוח החליט הוא המשמעת חוסר בעיית

רוזנבלום. עודד כיפור, ואת ביום נהרג יותר פינקל, שמאוחר משה בשם בחור הספר. לקח בית את
לא אלון מאוחר. עזריה היה כבר זה מוני של לידיעתו הגיע שזה מהכיתה. שיתגייסו. ועד אותם והוציא

זיעזע. הזה הגירוש יורם את זאת שרצה. ובכל מה זה אותי. אולי ולא יורם את לא לצבא לשלוח העיז
לעזאזל. כי אותך לשלוח יכול אחד כל שבה שבזה. מהקלות נשמתו. מהשרירות עמקי עד נפגע הוא
אחד.[[  לאף שייך היית לא

בלי לעגלה. או אותם רותמים מוקדם. היינו אותם. בבוקר בשבתות. גונבים הסוסים את לוקחים היינו
רוכבים טוב. היינו רכבתי לא טוב, אני לרכב ידע גם והוא האוכפים את לשים ידע אוכף. יורם עגלה. עם

ולא אחד אף פוגשים היינו המסלול. לא את שנינו. הכרנו מבין המיומן הרוכב היה השני, יורם אחרי אחד



מחכה. אז שפיבוש חוזרים, ידענו הגלבוע. וכשהיינו למרגלות עד רוכבים בדרך. היינו מכשול שום היה
מרחוק. מסתכלים אנחנו לאורווה, בעוד לבד רצים היו הדיר. והם באזור הסוסים את משחררים היינו
לא הם אביר. בשבת ואת עירית את עשר. לקחנו בני ילדים. בקושי בשבת. היינו היה אחת. זה פעם

חשנו הפלאנל לחולצות ירוק. מבעד היה החורף. הכל באמצע היה לגלבוע. זה בכיוון עבדו. ורכבנו
תינוק. מין של טוסיק כמו ומבהיק ורדרד נראה הגלבוע בבוקר. בבוקר מוקדם היה מעקצץ. זה קור

מהלילה. יכולת לח עוד היה שהאדים, הכל עד שופשף שלו העור כאילו אותו עוטפת אדמומית ורדרדות
לאן. פשוט ידענו וספוגי. לא נראה הוא למגע רך כך דרכו, כל לעבור ההר, וגם תוך אל לרכב

שיחליקו, נכנסנו מפחד מהם לאט. ירדנו לטפס התחילו שבילים, הסוסים היו ההר, לא אל התקדמנו
הספיקו טל, בקושי מלא ראש הרימו הקיצו, בקושי כאלה, רק רקפות, ורודות ראינו ליער, פתאום

הפקעת, עם אותן לחפור, הוצאנו והתחלנו לעץ הסוסים את הבוקר, קשרנו מטל לנער, להתנער
להניח היכן לנו היה ושריקה, לא ציוץ שליחשש, קולות הוא  העשב שצייצו, ואולי כאלה, נדמה חמודות

בכובעים. עלינו הפקעות כל את השחיר, שמנו הורוד החמודות, הכתר התלכלכו הן הפקעות, וכבר את
אכלו,והחליקו טיפסו למעלה, הסוסים עוד נמנמו,עשב   רק נותרו הביתה שהגענו בעמידה, ועד  

הישנה. האורווה לאורווה לבד חזרו והם הסוסים את שחררנו לכפר פרחים. בכניסה פקעות, בלא
ליד שתלנו מהפקעות קברות. חלק לבית בגדים. והלכנו מחסן כעת שימשה בנה שריג שנחום החדשה

כמו להם שיהיה כדי אבן הנחנו זה בידיים. ועל מרדכי. חפרנו של הקבר ליד שתלנו וחלק דב של הקבר
הקברות בית מהגלבוע. היום שהבאנו ופקעות בצלים כמה עוד שתלנו שבת כל בגלבוע. לרקפות. וכך

שנה.  ארבעים לפני שהבאנו מאותם רקפות. ונרקיסים. הכל מלא
ללמד מזעם. החליט רתח שבורה, ופיבוש פרסה עם לאורווה חזרה זמן, עירית הרבה אחד, אחרי ויום
נזהר. מכלום. לא חשש לא יורם הסוסים, אז את לו לקחנו לא אנחנו יום שבאותו לקח. מכיוון יורם את

עירית. הוא על רכב מי לי תגיד שלא עד עוזב לא האוזן: אני את לו לסובב והתחיל אותו תפס פיבוש
בגלבוע. מהסלעים נהרסה שהפרסה חשד

אגיד התאבד, לא שהוא לי אחים. וכשנודע בין לקשר אותו להשוות יכול שאתה קשר היה בינינו הקשר
בה לקיצוניות, היה אותו להביא היתה דברים, מוכרחה על הסתכל שבה שהדרך מופתע, בגלל שהייתי
קשר.  יותר איתו קיימתי מאוכזב. מעצמי. שלא מופתע. הייתי הייתי פטליזם. לא איזשהו

בדרום הייתי אחד עפר, יום לעבודות חברה הקמתי נפגשנו. אני לא הכפר, כמעט את שעזבתי אחרי
שומע הייתי בהר. ואז פעם מדי אותו פוגש צבי, הייתי רמת לאזור, למושב בצפון. כשחזרתי אחד ויום

איך לי סיפר אחד השיטה. יום בבית אנשים מיני לכל גרם שהוא הדברים שלו, ועל ההתקלויות על ממנו
פיבוש. עם החשבון את סגר ספר, ואיך מבית עוד עליה כעסים סחב צמרת, הוא הדסה על התנפל

בא בכניסה, פיבוש עומדת שלו הכלבה את האוכל, והשאיר לחדר נכנס יורם אחד סגר? יום סגר. איך
מהילדות. יורם לו שהיה החשבון את איתו סגר הוא ראשיה. ובזה לו נתן יורם בעיטה. ואז לכלבה ונתן
לפיבוש. טינה שמר הוא משפחה. ועדיין ובעל איש היה כבר

על לרכב לו נתנו לא שהם כך כדי ומיורם. עד אילת מעוזי שקיבל משפיל מאוד יחס על לי סיפר ושוויון
יורם עם זה על לדבר ללכת בעבודה, רציתי אחד יום אותו כשפגשתי לי סיפר ששוויון מה הסוסים. זה

איתו, בקשר יותר הייתי - - אם שאני אשמה הרגשת איזושהי מרגיש אני אופן הספקתי. ובכל לא אבל
זה. את למנוע שיכולתי חושב אני

מעביר הייתי סיפורים, ואני מיני כל לי מספר דעות. היה חילוקי דווקא בינינו היו כלל נפש? בדרך שיחות
מהסוג אנשים מיני בהם, כל נתקל לאנשים. שהוא שלו היחס פעל. על הוא שבה הדרך על ביקורת

אחריו גורר שהוא ממשהו רקע איזשהו גם לזה היה - - ותמיד היו שלו התגובות בהם, אז נתקל שהוא
ספר. בבית שעבדה מהתקופה עוד הדסה מסוימים. עם אנשים התחשבנות, עם פנקס לו מפעם. היה



בבית חובבנות המון לו: שמע, היתה אומר הייתי בקשר יותר איתו הייתי הזה. אם ובפנקס פנקס לו היה
עם להתחשבן לסליחה. אין שראויה נקודה עשרים. וזו בני היו המקום את שהקימו האנשים השיטה. כי

חפירה לו: כל אומר אנשים. הייתי עם להתחשבן זה. שאין את לו אומר עשרים. הייתי בני שהיו אנשים
לכסות. בסוף שחופרים, צריך

מלאת שלנו. שהיתה מהילדות נהנינו מאוד איתו, אנחנו יחד שלי הילדות את מסכם אני הכל, אם בסך
ככה. נגמר שזה ועצוב יפה תקופה היתה קונדס. זו ומעשי צחוק

ליורם. ממש דאג גם והוא גילה עם בידידות היה צצקס. הוא צביקה היה לו שדאג ]]מהמבוגרים, מי
בזה מאוד. גם לו מותר. דאג היה בטרקטורים, ליורם לגעת היה אסור אחד לו. למשל, לאף דאג

הקטפות.[[ שהיו הקטפות. לפני הטרקטורים. לפני של המוסך מנהל היה בו. צביקה קינאתי
בריאות. סרטן לו שיש שלו והחשש מרופאים שלו שהפחד אומר רוזנבלום להתאבדות, עודד הסיבות

עבודה, שהוא מחוסר שהוא הרגיש שהוא הזה הדבר זה. וכמובן לגבי מידע מספיק לי יודע. אין לא אני
בבית בהן נקט שהוא הקיצוניות שהעמדות שלו שהחשש גם חושב רוצה, ואני שהוא בדברים עוסק לא

איזשהו מהם לבקש יצטרך הוא אם שלו בגאווה - - פוגע לו מאפשרות חברים, לא מיני כל כלפי השיטה
לי.  נראה היה השיטה, כך בית על סמך לא שהוא חושב כלפיו. אני שלהם בכוונות שינוי

בדיוק ולשמוע שפר ניר את לפגוש כדי השיטה לבית מוקדם יותר קצת המקרה, הגעתי על כששמעתי
חושב לא ואני עצוב דבר זה הכל זה. בסך וכל שומר עבד הסיפור, שהוא את בדיוק ידעתי היה. לא מה

הדוקה. מאוד שהיא בכפר, בחברה כשחיים - - ביחוד ש כזאת המציאות. בתקופה מחויב היה שזה
טוב. לא יגמר יורם עם שהסיפור לאשתו אמר שהוא לי אמר שפר כאלה. ניר לדברים לב לשים צריך
צבי, חמישה רמת באזור, במושב שוב גר שאני טלפון. עכשיו הרמתי שלא לעצמי לסלוח יכול לא אני

כל היריה. והרי את שמעתי לא איך מבין לא יששכר, אני רמת של השני אוויר, בצד בקו צפונה קילומטר
כמה אחרי אלינו בואדי, ומגיע דרכו את עושה למושב. ההד אלינו מוכפלת בעוצמה מגיע בעמק רעש

להחליק שלי הכלי את חושך, שכרו היה מוקדם, עוד קמתי יום ענף. ובאותו של שבירה כמו עמום שניות
שורשים, חומר בלי כזו: גבעה עבודה לעשות לי הזדמן לא השנה. עוד חמישים בת העפר גבעת את

להדק מנסה לגבעה, אתה ומהמפעל למפעל חומרים, מהשדה מעבירים הזמן מלמעלה, כל שהוצנח
היה עוד ברוח. כשקמתי מוץ כמו עף נדבק. זה לא וזה – הטרשית  התשתית אל השפוכה האדמה את

הגבעה את להחליק שלי החברה את שכר דבליים של הכפר שם. ועד היה כבר חושך. הטרקטור
- - משם מטר מאות כמה שהייתי מאמין היה החרושת. מי בית של קברות, מהאדמה בית מעל שנוצרה

חזקים מאוד והרגשנו השני את אחד אותנו. חיזקנו שיחלישו דברים לשני אחד סיפרנו נפש? לא שיחות
יחד.

  85     שושני, בן     דוד
היה הינמן שלו. דב אבא את הכיר לא מת. הוא כשדב חודשים שבעה בן היה נמרוד

שומרי שנינו כשהיינו אותו הפנים, הכרתי על טוב גבוה, חיוך כזה, לא עגלגל, ורוד יקה
מוכרח לי: אני אומר הוא אחד שישי הערבה. יום בבית גילה את הכיר שדות. הוא
שהוא אותה, עד לבקר פעם כל הולך המלח. היה ים ברגל, עד מפה הולך ללכת. היה

לו: השתגעת? התחילו אומר המלח. הייתי ים עד ברגל הולך לכפר. היה אותה הביא
הולך דרך. היה היתה כביש, לא היה בדרך! לא אותך ', יהרגו39 של המאורעות
עומדת היתה מתוקים, והיא מים עם בריכה שם - - היתה לו מחכה היתה ברגל, גילה



לאורך הולך ידע. עובדה. היה הדרך? הוא את ידע הוא לו. איך ומחכה הדמבה על
גמור. שאתה אדע לא אפילו ואני אותך אליו: דב, יהרגו מתחנן הייתי הירדן. ותמיד

מגרמניה, חברה כמה עוד עם בטוח. בא לא אני -'  אבל36ב לי נדמה למשק בא הוא
לא למטה. עוד חרוד לעין באו צצקס. הם וצביקה פורת חנן ארמן, עם צבי ביניהם

בעבודות או במחצבה עבדו אוהלים. הרוב ואיזה - - קידוח התחילו רק משק. פה היה
אוהלים, פה להקים ', התחלנו36 בשנת להתישבות לעלות מזדמנות. כשהתחלנו

משאית על אותם מעלים היו למטה, פשוט חרוד מעין צריפים להעביר והתחלנו
כל במשך זה את מכינים חדרים. שלמים. היו שני עם פה. צריפים אותם ומורידים

המשאית. היו על הצריף את מרימים מתפנה, היו היה השבוע, ובשבת, כשהאוטו
את מתחת, מורידים נכנס היה האוטו כך חביות, אחר על ליברים, קודם עם מרימים

פתוחות, הדלתות השיטה. עם לבית הצריפים את מעבירים היו וכך האוטו על זה
שטח היה האוטו והיה שישה על מטר שלושה היה הצריף רחב,  מחולק מטר, 

שלושה. על מטר שני היה חדר לשלושה. כל
כלבים. כשהוא גידול של המקצוע את למד הוא שדות. ופה שומר איתי היה הינמן דב
, אחרי18 בגיל הנה באתי מגרמניה. אני צעיר בחור כלום, בא ידע לא הוא הנה בא
בולדוג מגזע כלבים קנינו כלבים. ואז וחובב מאמן היה ספר. כולנו. בקיצור, הוא בית

שלימדו היו להתקיף אותם בוקסר,  ערבית, בתלבושת אנשים מלבישים ערבים. 
נושך, הכלב הידיים, שכאשר על מיוחד ריפוד מיוחדים, עם בגדים אותם מלבישים

בזה. היה עסק אותם, ודב מאמנים מיוחדים, והיו בגדים לבשר. היו יגיע לא שהוא
סיכוי לנו היה לא השדות שמירת זמן. בלי הרבה די שדות שומר כלבים. היה מאמן

בשדות.  לשמור הפסקנו לא המדינה שקמה לחיות. עד
ליד בקומביין קצרתי בערב, אני - למאי14המדינה. ב קום ערב מפה הלכו הערבים

חבר'ה שלושים שמרו בחוץ. עלי אחד ערבי ראיתי הבתים, לא מרסס, ליד הכפר
מאחד ערבי יצא יפגע. פתאום לא חבר'ה. שהקציר שלושים שלחה מחיפה. ההגנה
אלי ניגש ללכת. הוא לו סנן. אמרתי: תנו אבו יוסוף היה אותו. זה הבתים. הכרתי

נגרר, לא מכשיר היה הישן מאחור, בקומביין זה ועל עכשיו: טרקטור כמו רחב, 
כזה. אז רחב, גדול משהו היה בצד. זה קומביין סוחב טרקטור היה זה קומביין, אלא

לך. ואודיע בבית אתיעץ לו: אני שלו. אמרתי השדה את שאקצור בא, ביקש הוא
מרסס של ביובלה, הערבים ולא במרסס לא אחד ערבי אף היה לא בבוקר למחרת

ברחו.  שוני. כולם שנקרא הירדן, בכפר בעבר למעלה, והתישבו הירדן לעבר ברחו
את קושרים בולדוזרים, היו אז היו טרקטורים. לא עם באו שלנו. למחרת המוסדות אז

הרבה, והבית להתאמץ צריך היה לא קלה, הטרקטור משיכה כבל, נותנים עם הבית
בא זה לפני סימן. יום ממנו נשאר נמחק, לא הכפר מבוץ. למחרת בתים קרס. היו



תל של המפות כל בארץ, יש הכנופיות והתפאר: שמע, לקאוקג'י, מפקד ערבי אלי
כבר היה הוא אביב. למחרת בתל גזוז תשתה שלו הסוסה ומחרתיים אביב. ומחר

חוזרים. הם ימים שלושה שאחרי הירדן, משוכנע בעבר
כך. כל מדינה היתה לא אז, עוד העסק על השתלטה לחזור. ההגנה ניסו אמנם והם
מכונה רגיל, אלא מקלע כבדה, לא יריה מכונת קנינו ההגנה. בזמנו היתה אבל

לכאוכב, דבליים, לעלות אותנו, את הודג'קס, וחייבו כבדה, גדולה, אנגלית, מתוצרת
עם יצאו חברים שלושה לירדן, אז שהוביל שביל שם בל-בואר, היה הצלבני למבצר
לעלות אותם אסף. חייבו ובנציון אשכנזי וקותי  פיבלזון הזו: עדי הכבדה המכונה
שלושים באש, ונהרגו עליהם חזרה, פתחו לעלות התחילו שם, וכשהערבים ולשכב

שלהם.  לכפר בדרכם היו ברחו. הם ערבים. והשאר
הנה, רצה לג'נין, בא הגיע מירדן, הוא אחד ערבי הגיע הימים ששת מלחמת אחרי

את יראה שהוא רצינו אותו. לא פגשנו ואני מרסס. יוס שלו, את הכפר את לראות
לג'נין. סחבנו מהר שיחזור בלילה, מוטב עוצר שיש לו אמרנו כלום. אז היה הכפר. לא

הירדן בעבר שגדלו שלהם הבנים לנו: את שסיפר מה לראות. רק שעזב, בלי עד אותו
אמר: איתי. והאיש מיודד שהיה סנן? זה אבו יוסוף עם ללמוד. ומה לגרמניה שלחו הם
כלום, יודע ולא כלום למד לא שלך ליוס: תראה, הבן דוקטור. אמרתי כבר שלו הבן
דוקטור.  כבר הוא סנן אבו יוסוף של והבן
איך לך כלבים. סיפרתי ומאמן שדות שומר שהיה לספר, מלבד מה הרבה אין דב על

עד – מפה ברגל הולך אותי. שהיה עוזב שלא סיפור זה – אשתו את לבקר הולך שהיה
כזה?  דבר עושה היה שם. מי

איזה היה כלבים, ותמיד לך, גידל הינמן, אמרתי יפה. דב אחד מנהג עוד לו היה
הארץ. תמיד של הקשה לאקלים בנויים היו לא האלה אחריו. הבוקסרים רץ בוקסר

על איתו אותו ולוקח הכלב על מרחם היה הוא נושמים, אז בחוץ, בקושי הלשון עם היו
ילדים. גם מרכיבים יזיע. היו ולא יתעייף הסוס. שלא על לפניו יושב היה הסוס. הכלב

ההורים. של כך כל כולנו. לא של היו הילדים שפעם להבין צריכה בכלל, היינו. את
לי משהו. הראה לך אראה בוא, אני אליו, בוא לי קרא גברי שנים ארבע שלוש לפני

הבת היא כאילו הידיים על אותה לשעבר, מחזיק אשתו נורית את מחזיק שאני תצלום
דוד שאני בטוחה היתה שושני כולם. ניצה של היו . והילדים19, 18 בן הייתי שלי. אני

שלה.
שם במרסס. היתה מהשדות למשק קש בהובלת יחד הינמן: עבדנו דב של הסוף לגבי

לא קש. זה חבילות האוטו על בקלשונים . מעמיסים19 בלוק שנקראת רחבה חלקה
ואחר בחבילות זה את כובשים החיטה. קודם את שקוצרים אחרי מקבלים כבד. קש

התחיל הוא פתאום שהעמסנו באמצע לרפת. אז ומביאים המכונית על מעמיסים כך



הביתה אותו ההעמסה. הבאנו את חיוור. עצרנו טוב. היה לא מרגיש שהוא להגיד
האוכל. איפה חדר ליד בצריף גר אותו, היה אוכל, הורדתי חדר ליד באוטו. הגעתי

לשם. אותו שלו. הכנסנו הצריף היה זה ענק, ליד פיקוס שם כיום. יש החניה שמגרש
יודע. היה לא - - אני הוא ומזה מסוס בעיטה פעם קיבל שהוא אותו. אומרים והשכבנו

בשדה. היה וזהו. זה לב התקף כנראה לו
בכפר. בריא הכי ובריא, הבחור ורחב. חזק גבוה פלח, בחור הלוי: היה מרדכי לגבי

לוקחים שלו. היום ההובי היה בכפר. זה דאון לנו דאונים. היה חובב היה הלוי מרדכי
החבל. בזמנו, אנחנו את משחררים ואז ממריא הדאון, הדאון את איתו ומושכים ג'יפ
דרוש היה עולה. לא היה שהדאון עד החבל עם חבל, בידיים, רצים עם רצים היינו

זה בכל נוחת מקום. הוא מנחת. בכל זה מקום.  ומושב. כנפיים רק קל. כלום. 
אותן.  מעלה שהאוויר כך מסודרות הכנפיים

בסיס, שם היה ילדים, שם לכפר הלך בטיס. והוא גבוהה לדרגה והגיע התקדם הוא
למה, יודע לא המורה, איש גבעת סביב פעמים שלוש כזה, וטס דאון על עלה הוא

שלי, טוב חבר אשכח. היה לא אני הזה היום באדמה. את צלל, ונתקע הדאון פתאום
בובלה. בקיצור. היינו לה קורא תינוקת. היה אהב. היתה הוא הגדולה שלי הבת את
בכיתות.  והתאמנו לכיתות ביום. חולקנו מתאמנים או בלילה שומרים הזמן, או כל

לבשר שבאו בטוח בריצה. הייתי אלינו באים ירחי ויונה כהן שאריה רואה אני פתאום
באו שהם בטוח מונטגומרי. הייתי נגד רומל – אל-עלמין קרב התחיל הזה לנו. ביום

הגרמנים. סאדאת, לימים לצד לחמו המצרים לארץ, כי מתקדם שרומל לנו לבשר
שרומל לנו לבשר באים שהם בטוחים הגרמנים. היינו עם פעולה מצרים, שיתף נשיא
נהרג. הלוי אמרו: מרדכי הם ארצה. אבל בדרכם והם האנגלים של הקווים את פרץ
הצליח רומל. מונטגומרי את הביס הבריטי הצבא שבו היום היה מותו שיום הגורל רצה

ביותר, שכל לגרוע התכוננו אותו. אנחנו ולכתר אותו רומל, לעקוף על להערים
שבהם. האימונים האחרון הגנה, עד קרב ומנהלים הכרמל על מתבצרים היהודים

זו.  גרועה אפשרות לקדם נועדו שלנו
,19, 18 בני קברות. היינו בית על חלמנו לא להתישבות קברות. כשעלינו בית היה לא

ש.. חשב בכלל קברות? מי רפת. בית עמדה, על משתלה, על באר, על על חלמנו
אנשים לשם שלחנו ומגדל. ואנחנו חומה להתישבות אז עלה דוד ניר מה? קיבוץ אבל

מהשמירה, בבוקר דוד, וכשחזר בניר לשמור הלך ברוק חיים שלנו לשמירה. החבר
סגאד, אל חראם משבט בדואים היו דוד לניר אלפא בית הגלבוע, בין למרגלות בדרכו

ברוק, חיים מאחורי בא אחד בדואי נוראות. אז מלחמות איתם איומים, היו בדואים
מת שהוא אותו. לפני הרובה. הרג עם בגב כנראה לו הביתה, הכניס ברגל הלך הוא
היריה. מצאו את תיכף, שמעו אותו שלו. מצאו בפנקס משהו לכתוב הספיק עוד הוא



במחנה. רק אחד אף לקבור. ואין - - ופתאום. צריך חשבנו מת. לא אותו והביאו אותו
נלך אמר: בוא איך. שבתאי ידע זה. מי על חשב - - מי אפשר - - איפה אני. ואין

עץ. כלום. גבעת אף היה מרחק. לא ללכת. ובאיזה כיוון לאיזה ידענו לגבעה. לא
אפשר. אבל חלקות. אם גבולות. או היו שלנו. לא היא אם ידענו שוממה. לא טרשים

אף היה בזלת. לא - - אדמת  כשמרדכי היה זה לחפור. אולי חייבים. התחלתי היינו
שופלים. מביאים עם זה את עושים שהיום לוויה. למרות לכל הולך אני אחד. מאז
את לכרות אנשים מספיק יהיו מאז. שלא טראומה לי - - יש שעה חצי שופל. ותוך
הגופה. אולי את לכסות ועוזר את תופס תמיד לוויה. אני אף החמצתי הקבר. לא

ובריא. אני חזק אותי שנים. שומר הרבה כך כל בחיים אותי משאיר אלוהים זה בגלל
יחידי. לי. שהיינו. נשארתי שהיו החבורות יודע. מכל לא
עד דבר. אני בולדוזר, שום ולא שופל לא היה להיום. לא מהיום נפתח הקברות בית

לי. שמספיק החלטתי שנה הקברים. לפני את שמכסה הקברן, אחד הייתי שנה לפני
אנשים. מספיק יהיו שלא לוויה, פחדתי לכל הולך הייתי

לי ואמרו דם למנת בדחיפות זקוק עפולה. היה חולים בבית מאושפז היה הלוי מרדכי
בטרמפים, עפולה ברגל, ועד למטה לכביש דם. הלכתי לו ולתרום בדחיפות לבוא
תרמו שם הישן בבית למרתף ברגל. הגעתי כן גם –  המורה בגבעת חולים לבית ומשם

לשני: שמע, זה אומר אחד שרופא שמעתי אז טוב שהולך דם, ראו לי דם. הוציאו
קפה, לא לי דם. הציעו ליטר רבעי שלושת לי יותר. הוציאו לו נוציא טוב, בוא הולך

עפולה הדרך, עד כל כמעט ברגל הביתה קפה. הלכתי שותה לא אני היום שתיתי, עד
טרמפ. תפסתי אולי הלכתי, ומשם בטח
שצריך - - והודיעו מבלבל אני - - אולי כשדב היה זה נפטר. ואולי הוא מה זמן אחרי
לכפר, טנדר, וחזרו עם לשם נסעו מישהו עוד ואולי ויוס אותו. שבתאי לקחת לבוא
אותו. לקבור נפטר, צריך לי: שמע, הוא עולה, אומרים לעיגול, אני קרוב עד הגיעו

דוד בן עוד לבד. היה אותו, כמעט קברות, כיסיתי לבית איתם אחד! עליתי אף היה לא
כמין לי זכור אחרת. זה ברירה היתה אותו. לא קברנו הקבר. כך את כיסינו שלו. שנינו
היה זה אם זוכר לא אותי. ]]אני מאחורי. משיג בא והולך. והמוות הולך סיוט: אני
כשמרדכי.[[ כשדב. או

חלקה. פס. שם הכנו הראשון. אז הבולדוזר היה אז. וכשכבר שופלים, אבל יש היום
היה בבזלת. לא לחפור, ולא קל אדמה. שיהיה עם וכיסינו הבזלת את ממנה הוצאנו

המשתרעים. הקוצניים השיחים נהרג. רק ברוק כשחיים היה לא אחד עץ. עץ אף שם
עליהם. שאנחנו חשוף. ריחמתי איפה. הכל היה צל. לא סיוט. שום היה ואבנים. זה

הצבועים. והתנים. והחיוואים.  חשופה. עם גבעה על אותם משאירים



שצריך. היא כמו בו טיפלה לא וחנה. הטי מיוס גדולה הכי העזרה את קיבל הלוי אלון
שלו. הוא דוד כמו הייתי אליהם, ואני אותו לקחו מוזנח, הם היה בו, הוא טיפלה לא

הטרקטור. על צמח
ושם לחם בית האחד חיטה, שם של זנים שני השיטה בבית פה פיתחנו השנים במשך
קילו. אנחנו, לשישים ארבעים בין היה שלהם היבול פה היו דגן. כשהערבים בית השני

ואנחנו בארץ שפותחו זנים רגיל. אלה זה  קילו400- קילו. 700ל גם שהגענו שנים היו
אלונים, עם קיבוץ ליד נסיונות יער, חוות נוה השנים, עם כל פעולה איתם שיתפנו

לחקלאות הפרופסורים פעולה. כל שיתפנו כולם ברחובות, עם התחנה "הזרע" ועם
פרופסורים. כולם והם זקן טמבל נשארתי אני שלי. רק תלמידים כולם כיום, הם

שם מרוויחים שלא הולך. שמעתי כך כל שלא לי נדמה בשדה לעבוד שהפסקתי מאז
בתוך מתעייפת היא פתאום שנים אלפי כזה. אחרי דבר התעייפה? אין כלום. האדמה

הזו.  שנים, האדמה מליוני כבר קיימת היא אחדות? הרי שנים

  הינמן, האלמנה     עדנה
ידע לו למד. והיה לא הוא ספר בבית למד. גם לא פעם אף למשל. והוא חיים בעלי יורם, לגבי של הידע

ואיך, העדר עם הולך מה להם יגיד ושהוא מפיו וללמוד לשמוע פה שבאו כאלה על מדברת לא - - אני
נמוך. והוא חום לו היה הצהרים אחר יום שכל תקופה עצמו. היתה על רפואיים. גם דברים ממש אלא

שתקף להיות אמר: תשמע, יכול לי. והוא יש אותו: תגיד, מה ושאל לוטרינר הלך לרופא. הוא הלך לא
למיון, אותו מהפרות, שלחו משהו או קדחת לקבל רגיל מאוד זה מהפרות, כי חידק או וירוס איזה אותך
לבית כן הגיע הוא יעבור. בסוף זה אמר טיפל. הוא לא שם. הוא להיות הסכים לא ברח. הוא הוא ושם

– ש מה זה לא חולים. אבל
בביקורתיות. אפילו בעצמו, נורא פגע עשה, שהוא ששלמה המעשה על בביקורתיות מאוד דיבר יורם

– בכעס
לו דרך. היתה עוד אמר: יש הוא ההתאבדות, תמיד של הזה האקט נגד כך כל היה העניין. שהוא כל זה

היום גפני. עד משפחת עם מדבר לא הרי - - והוא, הוא זה איך תפס לא זה. והוא על עצומה ביקורת
עם שיש ההפתעה כל שיקרה. וזה מה להם, שזה אמר הוא איתו. כי דיברו איתו, לא מדברים לא הם

היום, אני דעתי. גם על מעלה הייתי אזהרות, לא היו אם בו. שגם בו. והאמנתי בטחתי כך כל יורם. אני
הדברים דרמטי. בכל …מאוד היה זה, יורם עם - - יחד כזאת. שבכלל הפתעה זה. זה את תופסת לא

לעבוד הפסיק הוא טרגדיה. שגם של צירוף איזשהו פשוט זה זה, לדעתי - - ובגלל ל וגם לטוב שלו. גם
לי: יש אמר הוא להשאר. אבל ממנו אותו, להיפך. ביקשו פיטרו כי לא לעבוד הפסיק בפיצו"ח. הוא

יורם. ישר מאוד היה משהו. הוא בי ידבק כך שאחר רוצה לא יכול. אני לא שאני שחיתויות כאלה שמה
צנוע עבודה. מאוד בגדי רק זה שלו הארון צנוע. כל - - מאוד שלא דבר לקח ולא רימה ולא שיקר לא

- - פשוט.  ומאוד
שומר להיות אולי מתבייש היה לילה. אחר שומר אהיה אמר: אני והוא בפיצ"וח העבודה את גמר הוא

היה - - הוא מיני כל התחילו לילה. ופתאום שומר היה עבודה. והוא בכל בושה לו היתה לא לילה. יורם
ובדיקות.  ריאה לצילומים. צילומי הזה הניתוח בשביל אותו ניתוח. ושלחו לעבור צריך



מרופאים. מוות פחד מפחד היה להם. הוא ברח הוא לילה ובאותו – באשפוז והיינו לניתוח תור היה וכבר
תאופן, אח לגוויה. בכל נהפך היה שלו הצבע העשתונות. גם את מאבד חולים, היה בית רואה היה

לא אתה כי לניתוח ללכת יכול לא אתה האלה הריאות לו: עם ריאות, אמרו צילום התהי מהבדיקות
התחילה ביד. ואז סיגריה עם הזמן ביום. כל קופסאות חמש המון. כמעט מעשן בחיים. היה תצא

זמנית, נאכלו, המערכות, בו כל הדרדרות. כאילו איזושהי
השיקוף? של התוצאה הגיעה

אומרת אני בשירותים. אז הזמן כל שהוא לב שמה אני מת. ופתאום שהוא עד לא אופן הגיעה. בכל לא
הולך אני דקות עשר להשתין. כל יכול לא אמר: לא, אני משהו. והוא או שלשול לך לו: יורם, תגיד, יש

לי בדיקות, נתנו לעשות בשביל קופסאות לו הבאתי כבר להשתין. למחרת יכול לא ואני לשירותים
לו להגיד ורוצה לשמירה בלילה וחצי בשתים-עשרה לו מטלפנת כאלה. ואני קופסאות שלוש במרפאה

שהוא הסתבר זהו. ואז לבד. אז בעצמו לעשות מסוגל היה לא בדיקה אפילו כי בבוקר מחר אותי שיעיר
בשמירה.  לא בכלל
מהעבודה. אבל רע הרגיש לא עבד. והוא הוא עבודה, אבל לו היתה שלא ככה. נכון אומרת אני ]]אז

גדול. והחיבור נורא נראה קטן דבר כל זמן. ובלילה המון לו שעות. מסכן. והיה שמונה עבד מה. הוא
זה עושה. בגלל והוא מחליט אצלו. הוא דבר שכל כמו מתוח. זה מאוד והיה התשובה הגיעה עם. ולא

שונה לא תכעסי, את עוד לי: את יורם. אומרים על כועסת לא עליו. אני כועסת לא אומרת: אני אני
צריך אחד כך. וזה. כל בדיכאון. ואחר שוקעים כך הלם. אחר חשים שלבים, בהתחלה מכולם. יש

כעס. יורם ניממ תשמעו לא אותי. אתם מכירים לא אומרת: אתם אני האלה. אז השלבים את לעבור
מפה. תשמעו! לכו יורם. לא על כעס מילת ממני תשמעו עושה. ]לא היה הוא מחליט היה שהוא מה
ממני. כולכם![ רוצים אתם מה

כל להוריד. ולכל כאלה. שצריך שמש. חומות שנתיים. נקודות מלפני של. זה נקודות להוריד הכל בסך
הרופא, אצל שיושבים בואי!" אחרי ככה: "עדנה התחיל כל, זה קודם דקות. אז עשר רק יש אחד

כלום זוכר לא הוא לו, כי יש ילדים וכמה שלו אבא ומי הוא כמה במקומו, בן לענות צריכה מדברים, ואני
צועק הוא הזה. אז את בדיקות, להוריד השני, לעשות לחדר נכנסים כך רופא. ואחר ליד יושב כשהוא
בא. בקיצור, לא אני אז – תבוא לא היא תבוא. אם לא לו: לא, היא אומר הרופא בואי!". אז "עדנה

יולד? 'בואי'? אתה זה להכנס. "מה נותנת ולא בדלת ככה עומדת בואי!" והאחות ו"עדנה תורו הגיע
גמרתי לא אותו. עוד להכנס. שכנעו משפחה לבן מותר ליולדות אומרת: רק והיא – אני אומר: לא והוא

להוריד צריך מה יודע לא נכנסת. הוא אצלי. צלצול: "בואי". אני היה שלו במדרגות, הפלאפון לעלות
זכר, לא זה. הוא על דיברנו בהפתעה, הרי בא שזה ככה לא נקודות. וזה לו, איזה

בלב, צלקת איזה לו שיש מגלים פתאום ל- - במיון שיסע שכדאי לו אמר שהוטרינר אז, אחרי היה זה
ידע לא אפילו משהו. והוא או בהליכה או בעבודה או שינה לב. מתוך התקף איזה עבר כנראה שהוא
כמו דעתו את זה על נתן לא הוא טוב, אבל לא קצת הרגיש שהוא להיות לב. יכול התקף שעבר

לרדת. באותו לו נתנו למחלקה. לא עגלה לרדת. עם לו נתנו ישר. לא אותו עבר. השכיבו וזה שאומרים
מסוגל היה לא הביתה. הוא ונסענו בגדים החליף הוא ובמעלית בגדים לו להביא אותי הכריח הוא לילה

שאלות.  על לענות חולים, רופא. בכלל בית לראות
היא תופעה מקשרת. כל לא את אבל – ש הסיבה שזאת אומרת לא טראגי. אני מקרים צירוף כאן היה

הגבר עם חיה הרי המערכות. את כל של קריסה. קריסה …כאן שיש מקשרת לא לעצמה. את כאילו
בכפר.[[ חזק הכי

  Construction Manager      בניה     צביק, מרכז     גדעון



יורם את רואים אנחנו יושבים. פתאום במיון. אנחנו ספסל על אשתי נעמי עם יושב אני
הפיג'מות, את עדנה, פושט של שבידיים החבילה על מתנפל המעלית. הוא ליד ועדנה
לובש את זורק עדנה החלוק,  לא מנסה חולצה,  ליישר,  כמו למשוך,  מצליחה, 

הפיג'מה. מסתבך מכנסי את בטרנס, מחפש למערבל, הוא האצבעות את להכניס
המעלית. כפתור על הבגדים. לוחץ חבילת את שם מהעגלה, משאיר בשרוולים. קם

נעמי. לבדיקה. של לתור הספסל. מחכים על יושבים ואני למשוך. נעמי מנסה היא
איזו התחיל והוא נעמי עם שם ישבתי פשוט זרק לצעוק.  כל את מעליו סצנה! 

לראות רוצה לא לי. אני ואמר: תסלחו חולצה והכל. לבש והפיג'מה האלה החלוקים
האלה החלוקים את פושט הוא איך וראינו במסדרון שם ישבנו ואני יותר. נעמי אתכם

ומסתלק. הבגדים את אותו, לובש שהלבישו
יומיים, כשאתה לפחוד. אחרי מפסיק שאתה זה חולים בבית לך שקורים הדברים אחד

אלה מצחוק. הרי מתפקע דם, כדוריות. אתה מדברים: לחץ אנשים מה על שומע
לא שהם בגלל מפוחדים אנשים כמה עד רואה דם. אתה לשנות. לחץ שאפשר דברים

מסי-טי, מאולטרה-סאונד, לפחד הפסקת ותיק. אתה כבר אתה יומיים יודעים. ואחרי
אותם. מכיר אומר: בסדר. אני האלה. אתה השטויות מאקו-לב. כל

חולים. שכל בבית שעוברים הזה הקורס קורס. את עובר היה יורם אומר: אם ואני
מתגבר לו. היה שיש חשב שהוא ממה שלו הפחד על מתגבר היה עובר. הוא אחד

ללמוד מסוגל לא הוא הקורס. ]אבל ממנה. זה ברח שהוא הבדיקה את לעבור ונשאר
חדשים[.  לתנאים ולהסתגל

חמישים מוות. בגיל פחד שלו אבא של מהפרקינסון גפני. פחד שלמה דבר אותו
התאבד. הוא ושלוש חמישים הראשונים, ובגיל הסימנים אצלו התגלו

מחגיגות הישנים בסרטים זה את חשובה. רואים מאוד היתה ההופעה גפני שלמה אצל
נצפית היא תנועה, כאילו כל על העגלות. העגלים. מקפיד את שוקל הוא השדה. איך

איש המתנוססת. הוא קצרות, שריריות. והבלורית תנועות עושה מישהו. היה ידי על
שלי המכונית עם באתי ואני נתקע שלו האוטו שפעם זוכר יורם. אני מרחבים. גם של

עם יכול לא חלון. אני אומר: שמע, תפתח מזגן. והוא עם עובד אותו. אני לקחת
שלו. הרוח את מוכרח הזה. הוא והקריר המסונן האוויר
במחסן. המפעל. עבד במחסן לעבודה אותו פינו בבקר עבד ששלמה האחרונה בשנה

החביות. את ישר. במלגזה. לסדר קוו על לשמור הצליח לא שהוא אותו שדיכא מה
של הזו ישר. התחושה אותם לסדר הצליח מקומות. לא מיני בכל עצמו את מצא הוא

שנה. עשרים במשך הרועדת התחתונה שלו: השפה מאבא אליו שעובר הפרקינסון
רכיבה על מדבר לא גופנית. אני לזה, מיומנות נקרא מאבד, איך החל חמישים בגיל
האלה. המחשבות בדעתו עלו במלגזנות. ואז עבודה סוס. על על



בשדות נמצא שאני מקום שבכל מהתחושה להשתחרר לי לקח זמן כמה יודעת את
משקפת במין עלי מסתכל שהוא התחושה לי היתה הזמן אותי. כל רואה שלמה

רואה ומשקפות. היה סוסים על בילה הוא הזמן רוב גפני. הרי מקום. שלמה מאיזשהו
משק. וכשהייתי מרכז או מים מרכז מקום. בתור באיזשהו הג'יפ עם הייתי אותי. נניח
שם עושה אתה אלחוט: מה אלי מרים המים. היה בריכת או מהמשאבה פונה. נניח

היה בשעה ממערת אותי רואה כזאת?  מהיער,  בשעת מהגלבוע,  בין השועלים, 
שלו. הליצים חבורת עם מן ניר את ראה הוא משקיף. פעם שבע. היה ערביים, שש

במשקפת עוקב ומשם השועלים במערת למעלה יושב אותי. היה רואה היה הוא ופעם
הנערים על מים מתיז מן ניר הפרדס. איך מחסן בתוך מן ניר של התעלולים אחר

או הזה. ארבע מהדבר סיוטים לי היו עוד זמן כמה יודעת הם. את היום שעד האלה
שלי. הכתף על שלו המשקפת את הרגשתי עוד מת גפני ששלמה אחרי שנים חמש
שלהם. הכוח על ביססו שלהם החיים כל שאת גברים שני אלה
מאסה-מרחק יחס מבחינת קרובות והנויטרון, היו בחומר, האלקטרון הפרודות אם
מחט. זה של לגודל הופך היה בילדינג סטייט האמפייר הארץ, אז לכדור השמש כמו
גדול כך כל הוא לפרוטון האלקטרון בין חלולים. המרחק אנחנו כמה לך אומר רק

עד הארץ, אני לכדור השמש בין היחס מאשר יותר שלהם, הרבה המאסה לעומת
הוא החומר כמה לנו להסביר רצה לפיסיקה, הוא המורה של דבריו את זוכר היום

מאסיבי.  שנראה מי ריק. גם בעצם
מיוחד. באנו באופן זה את הרגשת השיטה ומכוער. ובבית קטן אתה נולד משאתה

הראשון בנות, הפורים ושלוש בנים ילדים, חמישה ג', שמונה בכיתה השיטה לבית
שהפך הסורגים חרושת בית במקורו שהיה בסנדלריה, בצריף התקיים בו שהשתתפנו

גילנו, בני ילדים ומוקי, שני עמוק: עפרה לזעזוע לנו גרם הזה לסנדלריה. הפורים
שריג. רן של האקורדיון לצלילי חושפני ריקוד ורקדו לסקוטים התחפשו

גדול, שהיה מאוד  מטר, חללX 37 62מיוחד:  מאוד היה הצריף של כל, המבנה קודם
שם כלל בדרך אתה כזה  מטר. במבנה3.6 של בגובה לגודל יחסית נמוכה תקרה לו

תווים, בלי שריג רן בידי שנוגנה המוסיקה של גבוהה. האפקט יותר הרבה תקרה
מהכיתה יב, חמישה עד ב איש, מכיתה השלוש-מאות רעשים, עם מיני כל בלוויית

האלה, עפרה סקוטים הזוג על המים, הסתכלנו בתוך שמן של טיפה כמו שלנו, היינו
הגיל של החופש התגלמות בעינינו נראו השיטה, והם מבית שלנו הכיתה ומוקי, בני

הפולניה. יוסף בתל אפשרי היה לא הזה. שבכלל
השיכוב אצלנו יוספית. כי התל ההוויה מבחינת אפשרי בלתי מושג ילדים" היה "חברת

מאוד היה ובגיוסים במסיק לאורך, ולכן הילדים חברת את כיתתי. ה"בתים" חתכו היה



היה.קטן כשאתה כזה במקום קטן להיות קשה אחרון תהיה שאתה אפשרי בלתי  
הבחינות. מכל מכוער בעצם ותהיה קטן וגם חדש גם תהיה הזו, שאתה בשיטה
שלפני ברחבה ענק הופעות ארגנו חוגים ורבקה הכפר, דיתה ייסוד שנה, בחג באותה

בהם, דבר השתתפה הילדים חברת שכל המוניים ריקודים של העם, מעגלים בית
דבר היה שמנת, זה בו שאכלו קטן מכפר שלנו. עבורנו, שבאנו ההלם את שהעצים

ואת לראשונה כאן אליה שהתוודענו הבוקר התעמלות את לזה נתפס. תוסיפי בלתי
התרבותי. ההלם גודל את ותביני בוקר כל לשיר אותנו שהכריחה יהודית המורה
בא עצמך, אתה את בה לשבץ צריך שאתה הזו האלימה שבמסגרת הוא המוזר הדבר

וחזקים. אני גדולים יותר הרבה נראו מה משום הילדים לך. פה מחכה מה ידיעה בלי
שהכתפיים כדי אף מטפחות מתחת םֹש כחול סוודר עם ז או ו בכיתה עצמי את זוכר
לאט. כל לאט דרכך את לפלס הגיע. הצורך זה לאן עד רחבות. תראי יותר יהיו שלי

חזק. אבל שאתה מגלה פתאום שאתה מעליך. עד לכאורה שהוא מישהו להדוף פעם
שנים. המון לוקח זה

נוראי. פיסית. רעב זה. היה על לדבר אפילו אפשר אם יודע לא נוסף. אני דבר ]]והיה
בכל מתפזרים היו בצהרים, האנשים בבתים נשארו לא אימים, הילדים חום פה היה

העצומות הכמויות בו-זמניות, בגלל היו צהרים. עכשיו: ההתרחשויות למנוחת המחנה
רעב. המקומות. והיה בכל בו-זמנית התרחשה הילדים של והחום, הפעילות ילדים של

קטנים קרפיונים צורות: צדים בשתי משלימים היינו מהחי זה. חלבון את פתרנו אנחנו
שני: מבשלת, ודבר שהיתה רמי של שושנה, אמא אצל אותם ואוכלים לילה מי בבריכת

היה זה רקע על הרעב. וגם אותם. בגלל אוכלים וממש ברוגטקות יונים תופסים היינו
יכלו לא הבנות, הם צייד. לגבי יותר לו טוב, היה יותר מקלע לו שהיה מסוים. מי דירוג

של פח בתוך אותם התבקעו, מבשלות מהקן, בקושי שנפלו גוזלים אוכלות לצוד. היו
אדמה, תפוחי מדורות. מבשלים עושים אבנים. היינו שתי מהזיתיה. בין ליטר שלושה

קומונה, חמישה לשובע. והקמנו אותם האלה, ואוכלים העופות ואטריות, עם מרק
איזה היה מסתובבים, זה היינו שבתותברוגטקות.  ציפורים. בעזרת לצוד בנים. כדי

מכשירים מיני כל שם לנו והיו למעלה בקומה קומונה לנו כאלה, שהיתה שנתיים שנה
לנו כלים. היה קומונת היתה ועכברים. זו ותנים ציפורים לתפוס ופטנטים והמצאות

צורה זה מאוד, כל חזק אבל עקום קצת צינורות, מברג שוודי, מפתח פטיש, מפתח
שתי עבודה? היו כלי צריכות בנות בנים. מה רק היו השרדות. בקומונה של מצערת

זה את עשינו המעוף. אנחנו גוזלים. לפני עץ, מוצאות על מטפסות חוץ, היו ילדות
היית לא מאוד, רחל. את טעים בשר היה זה - - יונים זה את עשו והם ויונים לתורים

שם?
שנקרא. מה בשקט רעבתי אני



בוקר. מדי לנו מכינה היתה אורן שחנה הפודינג דייסת של בטעם זכרילה הזמן וכל
זה את נתנה החמיצה, ומי את אפילו זוכר הסוכר. אני עם בשמנת זכרייוסף. לה בתל

שהיה הילדים של האוכל בחדר שניתן אוכל שום זוכר לא אני ואיך. עכשיו. בדבליים
מקבל לנו, היית נתנה אורן שחנה פודינג אוכל. הדייסת שום זוכר לא פשוט אכיל. אני

לדאוג צריך היית כל הקטן, קודם האוכל תרבד. ופה, בחדר עם צלחת בתוך זה את
אותך. עכשיו: אתה לקבל מוכנים שהיו איפה רק ישיבה, ו"מקום" יש למקום לעצמך

לך יושבים הלוי ואלון הינמן יורם בחבורה, אז לא אתה - - אם יודע לא לשם, אתה בא
שום זוכר לא יוסף? אני מתל באת אתה לשבת? נניח, אם יכול אתה מי פה, ואז: ליד

- - בו שקיבלת מקום שום היה סוכר. לא עם שמנת כמו לב ברוחב אכיל, שניתן פרט
- -  ש מקום שום היה כזה. לא משהו או ממתק קיבלת לא בטח ההורים בחדר

הלוי, ואלון אותנו, הוא שליווה האלה הדמויות אחד היה ליורם, יורם חוזרים אנחנו אם
שלהם שהצל חושב - - אני בצורה אלים היה הוא גם מלוטש, אבל יותר היה הלוי אלון
יורם, כל כיתה עד ד מכיתה הולך "אני מילולית, של הזה, מבחינה המושג ח, ט. 

"אני לך אעשה מאיפה אטפל טיפול",  אלה זה בך".  מעודנות מילים הרי בא? 
במקורן.[[

חוסלר חוץ. יוסקה ילדי המון אליה הגיעו שאז מעין קבוצת היתה הזה הדבר כל בתוך
באו והם גדולים יותר קצת היו רגילה. הם לא בצורה אלימים התימני. ילדים ואבנר

שם חסונים. היתה מאוד היו מרפקים. הם יותר הרבה להפעיל צריך שהיה ממקומות
הינמן, חוסלר הלוי, יורם אלון היתה הזו אותנו. הרביעיה מכה היתה שממש רביעיה
מרביצים וממש לים בדרך לנו אורבים שיר. היו עליהם חיברנו התימני. בקיטנה ואבנר

קטנים.  הכי שהיינו לנו. מכיוון
שלו. מוצק, והפראות מאוד היה הוא אבל נמוך היה שלו הזה, הגובה לדבר נכנס יורם
במסיק, יש הממוצע את דופק ואתה קטן שאתה בגלל שנוא אתה הזו המהומה בתוך

הכיתה. אני בתוך שלך הדירוג את לשבץ חייב מלמעלה. אתה אותך שמכה חבורה לך
את האורכית מהחברה ההלם את לתאר מנסה ומחברת ההלם הזו.  מהמורים, 

ומרגולין. שפרוני לימדו יוסף, ששם בתל ספר מבית באנו המוזרה. אנחנו הילדים
כיתה באיזה אופקי, ידעת היה שם ועניבה. החתך בחליפה לימדו הם העמק של בחום

שלך, הכוח את להעריך כך כל ידעת כשלא הזה החלק בתוך מדורג. אז אתה. היית
אם איכשהו, גם אותך ששיקף היחיד עצמך. והראי את בלשערך עסוק היית הזמן כל

ההתעמלות קלץ' בצריף דינה קלץ'. אצל דינה של הראי ומסורס, היה עקום באופן
טילמן שאסתר תכלת בצבע טריקו חולצת היתה קטן. לכולנו ראי בקיר קבוע היה

הכלי היתה אבל ומעוותת קטנה היתה מהמשביר, המראה זול בד מאיזה לנו תפרה
הגודל מבחינת עצמך את להשוות אפשרות לך היתה האישיות. לא לשיקוף היחיד



היה אפשר אי לה בקיר. וגם הקבועה הזו קלץ' במראה דינה אצל אחר. אלא למישהו
להאמין.

של שיכוב לך לאכול, יש מה לך אלים, אין אתה שבעצם הזה אומר, שבדירוג אני אז
מתחיל שלא מי טרקטור. כי על לעלות מתחיל בעיה: מי לך יש כך ילדים, אחר חברת

אבנים. ומסקל מאחור בזה, הולך
החופש, היופי, השחרור, בפורים. מבחינת היתה הראשונה מוזר: המכה זה זאת ובכל

איש! אלף ג'! לפני בכיתה – הבמה על מהכיתה, להופיע בן עם לרקוד היכולת
בחברותא "נתמך שנקרא מה בעצם היה שלו בדבר, הבסיס מהרהר יורם, כשאתה

בארוחת הפח על ממונים האלה, שהיו החברה לידם, ליד הזולת". לעבור על מלגלגת
הדשא, אנחנו על הרימונים את זורקים טובים. היו הכי הרימונים את ולוקחים עשר
היו והתולעים, והם החריצים הסדוקים, עם את לסוף, מקבלים מחכים היינו תמיד

ולא הורים היו ולא הכיתה. והבעיה. היות בסוף פינה מזמן, מעגלים כבר שם יושבים
בארוחת רימון שנה, על אחרי יומיומי, שנה היה כזה, המאבק משהו או בננה קיבלת

מאוחר, לך יותר מסודרת, זה קש בעומר, חבילת קש חבילת לך להכין עשר, אפילו
רימון על לריב צריך אתה אם זהה הוא במאבק. המאבק כרוך שלך, היה ולמשפחה

להביא בעומר, או קש חבילת על שלך המשפחה בשביל מקום על או עשר בארוחת
ארבעים. גיל  עד12 מגיל נמשך הסדר. זה בליל מרק קומקום למשפחה

הוא890 בגדוד בצבא, גם גם התנהל הוא שכזה, כך ובתור את גמר מאוד מהר  
אותנו מלווה האלה, וזה החברה עם מעוגן היה הוא לרכב. וברכב ועבר הפלוגה

כל נשאר הזה בסוף, המעמד באמת. גם היה הוא מה יודע לא שאני לסוף. למרות
קונסטרוקטיבי. דבר הזולת. שום על המלגלגת החברותא הזמן, של

מבוגרים, היותר החוץ ילדי כשבאו להתערער התחיל קצת הזה ליורם. הדבר נחזור
גולדשטיין דני בשם ברנש השתנתה. הגיע השכבה של ההיררכיה כל ח. ואז בכיתה
מעין של הזו אותם. בחבורה היכה די והוא חזק יותר קצת אביבי, היה תל שהיה

נורמלית. הוא לא בצורה גבוה, אלים תימני היה אבנר. אבנר הגיע כך ואנחנו. אחר
הבריכה העם, ליד לבית מתחת התנהלה הזו אילת. המלחמה לעוזי שהרביץ הראשון

לאף, הידיים עם נכנס חוכמות. היה עירוני. בלי כמו להרביץ ידע הברווזים. אבנר של
עוזי נגד מכות שהלך זה - - . הוא לא אחד האוזן. ואף את הלחי, קורע את מקמט
כל את שינה השחור. וזה לו. אבנר הרביץ פשוט אלים. אבנר אדם היה שגם אילת

הצידה. זז קצת יורם האלה. ואז . המכות1956 בשנת הילדים חברת של הדירוג
למעלה, ליד התרחשה הזו קיזר. הסצנה דויד היה מהם. זה פחד שלא אחד רק היה

בשלבי היה אריאל, הוא לו שקוראים אחד לקח קיזר הרשע. דויד הקוף של הכלוב
קיזר הותר. דויד מפאי, ודמו נאמני של הקבוצה עם לעזוב עמדו שלו עזיבה, ההורים



קיזר שלנו. ודויד בכיתה היה אותו. אריאל עצרנו שאנחנו בצורה מכותיו את בו הפליא
היום. עד זה את זוכר שאני כזו בצורה שם בו היכה
להרוג? לא. מרביצים בשביל מרביצים – זה ככה. מה מרביצים היו לא יוסף בתל

על שכב כבר שאריאל וזהו. ושם, אחרי – הרצפה על השני את ישכיב שאחד בשביל
אף היה בראש, בבטן, בגב. ולא בו בעט בו, הוא בעט קיזר זוכר: דויד הרצפה, אני

- -  ש אחד
ושלמה עוזי היו מעלה אלה: כלפי בנקודות בדיוק מיורם שלי לזכרונות מתחבר זה

ואף שנים בחמש מאיתנו מבוגרים היו המערכת. הם של העליון החסם היו גפני. הם
אליהם. ללכת התכוון לא אחד

חוץ. תפקידו. כלפי את משנה לא הזו מהבחינה המקשר, הוא לחוט לחזור יורם, אם
בצבא. וגם ספר בית סיום אחרי גם שינה לא עמדה, אותה באותה בדיוק נשאר

המלגלגת, החזקה בחברה במקומו נשאר אבל בלימודים משקיע לא מבחינתו, הוא
מסוימת. במידה והמסוכנת הזו
הרג בעצמו. שלמה ירה איננה. גלנטי הזו החבורה שכל האלה. עובדה הגברתנים שני
יטבע. מדהים – מועד בעוד הספינה את לו להכין ידע שלא הם? מי עצמו. איפה את

את לאסוף התחילו לא עוד הדיבל, הם את תוקע כבר שאני זמן אותי, שבאותו
לתוצאות הספסל, מחכים על נעמי עם שם יושב סירה. אני העצים. לספינה. שיבנו

ואני של והפיג'מה מהחלוקים להשתחרר שלו התנועות את רואה הממוגרפיה, 
לא הצלה גלגל הישנים. אפילו בבגדים אחיזה שמבקש טובע של והצנרת, תנועות

מבחין היה שלו. לא העיניים לפני היה אם בו. גם מבחין היה לא לו. הוא לזרוק יכולתי
היה. שזה מה טביעה. זה בו. פרפורי

הזו, החברותא עצמו. כל את הרג מאחור? שלמה החברותא כל ]]עכשיו, איפה
לחלוטין. איננה – שנה יותר, שלושים, ארבעים ואפילו שנה עשרים במשך התמיכה

זה. את הבין לא לחלוטין נוח. הוא תיבת לבנות שצריך להבין שהשכיל האחרון הוא
מי יורם כמו אדיר. אנשים בקצב יטבעו האוניה, אנשים של הזה בהיפוך יטבעו. 
יכול לא מוקדם, הוא בשלב שלו הכוח את מנצל ולא בצעירותו בחברותא שנתמך
וישחה. האוניה על המבול, יישב כלום. כשבא מתחתה שאין החברותא על להשען

אוניה.[[ סירה, בלי בלי ישחה הוא אבל

  שפר, רב"ש     ניר
כלבים בחצר שמסתובבים אותי: זה זעזעו דברים ילד, שני שבתור זוכר יוסף, אני מתל הנה כשעברנו
היו הם כלבים גידלו אם יוסף בערבית. בתל מקללים שהחברים וזה השגחה בלי חופשי באופן אימתניים

לילדים, ילדים הרביצו המכות. מבוגרים זה יותר אותי שזעזע החדר. ומה ליד קשורים והוחזקו קטנים
אילת, שטיקלר. ג'ינג'י, שאריק, אברהם מכות הפליאו לקטנים, ביחוד הרביצו מבוגרים



יושבים בריבה, והיינו אותם לחם, מורחת פרוסות כמה מביאה היתה אמא ערב זוכר, כל שאני דבר עוד
ארבע. בתל ארוחת וגם ערב ארוחת גם בחדר אוכלים הבנים. היינו וארבעת ואוכלים, ההורים כולם
בחדר שוכנו ההורים לכאן סגורה. כשהגענו כניסה ועם שירותים עם מרווחים חדרים שני לנו היו יוסף
אדמה תפוחי לנו טיגנה המרפסת, ואמא על גגון היה בחוץ, לא היו היער, השירותים בשכונת קטן אחד

בשירותים. 
ילד בתור יתום. אני ילד עבור קטלני לפעמים אב, היה ללא ילד להיות ילדותנו של האלימה בחברה

וחזק, אבל גדול אבא לי והיה עלי שהגן אח לי בטוח, היה הרגשתי וחזק גדול גבר של בן ובתור גבוה
לטייל הילדים את לוקח היה שאריק בשבתות שלפעמים לי סיפר אבא. הוא בלי סבל מאוד יורם

אותו: מי עוצר היה יורם, שאריק של התור בצהלה, וכשהגיע למשאית עולים היו שלו. הילדים במשאית
בתחת.  בעיטה מפה! עם איתך? עוף לנסוע הורה לך אתה? יש

יותר יב, היה בכיתה גפני, כשהיה - - שלמה גדול שהייתי ונוראה, אני, בגלל איומה מערכת פה היתה
מהדברים חלק חוויתי לא אני נוח. אז לא גבוה. זה כזה לילד להרביץ נעים לא פשוט ממני, וזה נמוך

פעם גפני מקל. שלמה עם - - למשל איך לי במכות, מצאתי דווקא מחזיר. לאו הייתי גם האלה. אני
לך לירות יכול אלי. אני להתקרב לך כדאי לו: לא מכות. אמרתי לך ככה, ארביץ לי תעשה לי: אם אמר
מבוגרים. אנשים היינו כבר מקיים. שנינו גם אני – מבטיח שאני ברגל. ותזכור: מה כדור

ילדים למבוגרים. מבוגרים לכולם. מבוגרים הרביצו למי? כולם הרביץ מי אחרים. לילדים לילדים, 
מרביץ, ממש היה אילת בילדות? ודאי. אברהם שעבדנו ההמוניות בעבודות מה. וגם בנוכחותנו? אלא

קבוע. נוהג היה זיתים. זה קבוע. בכרם נוהג היה זה לחי הזמן. סתירת לחי. כל סתירות מרביץ. בעיקר
הבנים.  זה כלל בדרך שחטף מי

את הגדיש זה בו. כי פגע מאוד זה שלו. כי מהמשאית אותו גירש ששאריק איך על ושוב שוב סיפר יורם
יותר היו האנשים להתפרק, בשבת כדי לשבת חיכו יודעת, אנשים הגבולות. את כל את עבר הסאה. זה

חרוד, בכאוכאב, למעין לסחנה, למבצר נוסעים השבת, היינו של הכיף היה בצהרים רגועים, ושבת
היינו ש"אנחנו בדיוק לא טיולים, לגבעות. וזה לממש. סתם הצליח לא יורם זה מקומות, ואת מיני לכל

לא מי ואת לקחת מי ההורים. את בוחר. לפי היה כולם. הוא את לוקח היה לא נוסעים". שאריק
לעמוד להם שמותר כאלה מאחור. והיו היה שמקומם ואחרים בקבינה אצלו שישבו כאלה לקחת. והיו

לעמוד.  להם שאסור ואחרים
שאריק? של הללו לטיולים פעם אי יצאת אתה

עולה.  הייתי לא כלל ובדרך – עולים איך לראות בא רחוקות. הייתי לעיתים
 – אוכלים והייתם שהוא מאיפה לחם פרוסות אלה אי מגרדת היתה שלך אמא שוב. איך לי תספר
הכפר מאנשי ' חצי51 כאן? בשנת היה מה לך לספר צריך מה? אני או צחוק ממני עושה את תגידי

עזבנו שלנו מהכפר זוכרת? וחצי את זה אידיאולוגיות. את דרומה. מסיבות אותו. עברו עזבו דבליים
אתם. כמו לכם יש אני. מה כאן. לא נולדת את שלך? הרי הילדות על לך לספר צריך לכאן. אני והגענו

אני.[[ בארכיון. לא עובדת הרי אתכלום. ]] זוכר לא מדבליים אחד מחלה. אף
היה שלא זה. ואפילו הביתה. תמיד. מה אוכל מביאה היתה מהמאפיה. היא לחם לוקחת היתה אמא

– בשירותים האוכל את מכינה היתה מטבחון, היא
ליד ושם פתיליה הניחה הזה הקטנטן השיש קטנטן, על שיש מין היה בשירותים  - הכיור, בצד - 

אדמה צ'יפס, תפוחי כמו אותם מהצהריים, מטגנת אדמה תפוחי לוקחת היתה המקלחת. בעיקר
מה את מבשלת היתה היא ואז צדים קומפוט, היינו לנו עושה היתה יוסף בתל כאלה. עוד מטוגנים

- -  שצדנו
יוסף? בתל כבר נשק כלי לכם מה, היה



בתפקיד. כיתת היה ורובה. הוא אקדח שלי לאבא יש עצמי את זוכר שאני איתך. מאז ומעולם, מה מאז
אקטיבים. אז שיותר כוננים, אלה לכפר. כיתת לכפר, מסביב מחוץ ג'יפים עם שנוסעים כוננות. אלה

אקדח.  לו היה תמיד
לירות?  לכם נתן והוא

הבעיה.  יורים, מה שלי הילדים לירות. כל יודע אני הגן אומרת. מגיל זאת בטח, מה
בכל?  אתכם שמשתפים הורים לכם יצא איך אז

היה צעצועים. אבא חומרים מיני מכל לנו תופרת היתה צעצועים. היא היו שלנו, אז, בזמנו, לא אמא
צעצועים. חלק להם שיש יוסף בתל היחידים הילדים וסוס, היינו וגמל נדנדה, ואוטו וסוס מכוניות בונה

ממש. של דמויות מכינה היתה הציור סמך גיזרה, ועל מכינה היתה אצלי. קודם עדיין מהצעצועים
מקום.  בשום כאלה דברים ראיתי לא צבעוניות. אני משעווניות, שעווניות בעיקר

לנו שלו. היתה במסרטה הטיולים את מסריט היה ואבא טיול שבת כל עושים היינו יודעת. אנחנו את מה
 מ"מ. 8 של סרט מכונת

ההם?  אז, בימים כבר
נעלמו, אבל והסרטים נעלמה -. המכונה19ה המאה מסוף מכונה שזו לי אמר זה. אבא יוסף, מה בתל

מכונת לנו היתה בהם. גם מופיע לא נולד. הוא לא עוד קטן. אחי ילד בתור שלי סרטים. סרטים היו
ביד.  שמסובבים הקרנה

לירות. שלהם לבנים שנתנו אבות על שמעתי לא
זה. את להפעיל ולדעת מזה לפחד לירות, לא לדעת צריך שלנו שבמדינה אפס מגיל בנו החדיר אבא 

הילדים.  וגם האחים לירות. גם יודעים וכולם רוכבים כולם אצלנו
יוסף?  לרכב. בתל סוס לכם היה מאיפה

יוסף ענקית. בתל אורווה היתה יוסף סוסים. בתל היו לא השיטה איתך. בבית סוסים, מה היו יוסף בתל
לחלוטין. שונה היא לילדים השיטה בית ושל לילדים יוסף תל של רוכבים. ובכלל, הגישה היו כולם

היה ששתינו כל, החלב כזה. קודם אוכל מקבלים היו לא המבוגרים – קיבלו יוסף בתל שהילדים האוכל
סוכר. בלי חלב שתו הילדים פה חלב, כי לשתות הפסקתי השיטה לבית שעברנו בסוכר. אחרי מומתק

יום כך, כל סוכר. אחר היה לא בכלל השיטה סוכר. קבוע. בבית כפית עם יוסף בתל מקבלים היו חלב
זה. גבינה את זוכרים יוספים התל שכל מיוחדת צהובה גבינה מהשמנת, היתה מקבלים, חוץ היו שבת

מקבלים היו שבת האמיתיות. כל הגבינות שהיו אדומה, כמו שעווה כזה. עם אדום מסביב עם צהובה
שמנת.  השיטה. שמנת בבית כמו בלבן מעורבת נקייה, לא היתה זה. והשמנת את
מתרשמת. אני פלנטות, עכשיו שתי כמו זה

חאפריות. כולה היתה דבליים חאפריות. בכלל על מיוסד היה הכל נכון. כאן, בדבליים פלנטות. זה שתי
סידורים. תרנגולת. מסדרים. מיני קרעי על עמד החוק. הכל על חאפריות? צפצפו זה מה

לא כזה. ילד דבר כזה, אין דבר היה בכלל. לא כזה דבר היה ילד. לא על יד מרימים היו לא יוסף בתל
זה איתך. בהתחלה מרביצות, מה היו המטפלות. המטפלות שיטה. גם היתה זו יד. מכות עליו מרימים
ממש לך. פליקים. מכות אגיד אני מזה, מה להמנע ידעתי בסדר. אני לי נראה זה כך לי, אחר הפריע

בכלל.  שהפרידו זוכר לא רצח. ואני מכות – לילדים ילדים זוכר. אבל לא אני

  ארז, נגר     שמואל
הבן על זה את יורק שלי, הזיכרון. ושאני האמיתי הכוח כולם. זה על הכל ויודע ואלים גדול שאני אומרים

נאבקתי שנתיים הכל. לפני וזוכר הרבה ומבין הרבה קורא שאני נימוס. האמת גינוני שום בלי אדם
במיעוט, אנשים נותרתי ההצבעה ביום הציבור, אבל החברים, למען הועד, למען בכוונות יחידי כמעט



להתעמת שלי הנטייה את רע", הכירו הייתי, "פגע פרוע נער איזה שכחו שלי, לא בכוונות חשדו
אותי. הנגריה. שיעזבו למען רק נלחם אני ולהתנגח, מאז

השלושים. איך ליום קטנה במה העם בבית להתקין הכלים, באתי ארגז עם שנכנסתי בבוקר, איך
איתי, תדברו אלי, אל תפנו להם: אל שם. אמרתי שיושבים האלה החברה עלי התנפלו מייד שנכנסתי

אחר.  מושיע לכם בקשו לשמוע. לכו רוצה לא יקרה, התרעתי. אני מה לכם אמרתי
מהבוקר עובדים שהם נדמה לנו היה תמיד בבקר. נכון לעבוד אותי כנער, סידרו לכפר הגעתי כשאני

כשאני בשנה? אז יום וחמישה שישים מאות ובחג, שלוש חשבון, בשבת בלי עובדים הלילה? שבבקר עד
קצר זמן אחרי מזל. אבל בר בבקר. שמחתי. הרגשתי לעבוד אותי בכפר, סידרו חדש והייתי הגעתי רק

אותם, לנקות האבוסים? צריך שורת את רואה ואומר: אתה בבוקר מגיע היה גפני משם. שלמה ברחתי
בחלקה שתקצור תלתן קצת תוסיף לאבוס. לזה חבילה נקי. חצי קש ולפזר הרטוב הקש את לאסוף

לעשות אותי - - - ומסתלק. משאיר במכלאה אותן קש, תפזר חבילות שלוש תעביר כך למטה. אחר
אני לו: מה אמרתי מאוד בג'יפ. מהר לא לגעת. גם אחד לאף נתן לא הוא העבודה. בסוסים כל את

את שיעשו ספר מבית נערים מצאו עובדים, תמיד היו לא בכלל אחר. הם משרת לך שלך. תמצא משרת
זה היה גפני  נגרר. שלמה תמיד הבוס. הוא היה לא פעם אף נעלמים. יורם השחורה. היו העבודה
העבודה. את שחילק
אביו של מותו באמסטרדם. ואחרי חי הוא השנים לכפר. כל הגיע שלו התאבד, הבן גפני ששלמה ואחרי

החולצה. נקי. מגוהץ. בכיס עט רגוע. עם העיירה. תמיד גזבר אותו הפכו בארץ. ומייד נשאר הוא
גפני לשינויים. ונועם לחתור הכפר. התחיל מועצת ראש יושב גם הוא המפעל מנהל הדר ענייני. יעקב

חופשי, בקומונה. ופתאום: שוק חיינו שנה חדשות. שבעים מילים מחו"ל המתאים. הביא האדם היה
גלובלי.  קפיטליזם
מתיבשים. אל חגים, הדשאים אוכל, אין חדר עשיתם? אין לו: מה להגיד מפחד לא לו, אני ]]אמרתי

נמצא. לא פעם נמצא. אף לא הדר ההחלטות. יעקב את מבצע רק גפני. אני נועם לי אלי, אומר תפנה
למפעל. להזמנות דואג בחו"ל, כביכול שהוא בזמן העבודה את עבורו שעושה מי בארץ. יש לא הוא

הוא כלום. ועכשיו מייצר ומתרחב. ולא מתרחב הזמן כל כלום. המפעל מייצר לא ויותר שנה שמזה
קונה.[[ לו מחפש

זורם מהמפעל שנשפך בעמק. הביוב ושנינה למשל הפכה מזמן כבר הכפר את שאופפת ]הצחנה 
המחוזי, באים התברואן בא בשנה ותבלינים. פעם ושום חומצה של קבוע למטה. ענן העמק אל במדרון
מטילים ממשרד פקידים ובצד קנסות הבריאות,  מעל של השני והולכים.  העלמין, בית הכפר, 

ממש כבר הכפר של החיצוניים החרושת. בתיו מבית שסולקה משונה: הפסולת תפיחה מתרוממת
אותו. החליקו.[  השטיחו הזה. ופתאום המלאכותי ההר בצל שרויים

  יורם     של     הינמן, האח     נמרוד
ידיות סידר הנגר ארז אותה. שמואל גדולה, כבדה. הכרת יורם. אישה אחרי חודשים שלושה מתה אמא

היא איך הבינו לא שהרופאים גדול כך כל במוח. גוש לה ישב גוש מרימים. איזה היו איך לארון, אחרת
דיברה. לא כבר אותנו. לדבר מזהה בכלל

אמא בוטנים? אבל על משוגעת שלך אמא בוטנים. גם אוהבים שהיקים חושב בוטנים. אני אהבה היא
ואמא שלך כנראה היתה שלי רזה.  והיתה שלא ענקית.  את לאכול מיוחדת דרך לה מהבוטנים. 

הזמן לקליפות. כל וקערה לבוטנים הברכיים. קערה על קעריות שתי שלך? עם אמא הבוטנים. גם
אכלה. היא לדבר אכלה. במקום



בבית לנו כלום. יש צריכים לא לי: אנחנו אמרה שלה. אשתי הדירה את לפנות צריך הייתי השבעה אחרי
בסלון. ואני במטבח היא – התחלנו כלום. וכך צריך לא אני גם – צריכה לא את לה: אם הכל. אמרתי

אסביר אני איך …קיוויתי זאת - - בכל ה אותי עניינו - - לא בדיוק אמא. ידעתי של הדברים את הכרתי
היה זה זה. ומי את אומרים איך יודע לא אבא. אני המילה את אמרתי לא שלי בחיים - - אני אני …לך

אמור בארגזים. אני הסלון כל אמא. וכבר שלו. אצל תמונה למצוא - - קיוויתי קיוויתי שלי. אז אבא
- - ל ממש יודע. נכנסתי לא בשעה. אני ארזתי הסלון ממהר. את אני למה חודש. אז תוך לפנות

חדר השירותים. נשאר את עשתה בעיתון. משהו. אשתי אבל אלבומים. עיתונים. הודעות חיפשתי
דברים. הרבה שם השינה. אין

- - אראה סוף הזאת, שהנה. סוף שלי. והאפשרות פתאום. אבא ספר. מנער. אולי ספר עובר אני
משהו. ממנו שמרה מכתבים. אולי ה- - אולי לכל מתחת ידיים מגירות, דחפתי לאמוק. פתחתי נכנסתי
כל את מהארגזים לסלון. הוצאתי - - מזכרת. חזרתי חפץ. אפילו לכל נצמדות שאלמנות שמעתי

בי המגירות, נכנס את השידה, פירקתי הארון, את את אחד, הזזתי כל ארזתי, ניערתי שכבר האלבומים
שלה, במזוודה, התיק של הביטנה הכריות, בתוך שלה, בתוך למזרון האריחים, מתחת השד, את

- - ב דברים החביאו שבשואה הרסתי. שברתי, קרעתי, חתכתי. שמעתי הבית. ממש את לה הרסתי
כלום! שום שמרה לא מאבא. היא כלום מצאתי הארון. ולא הקיר. מאחורי התמונות. בתוך מאחורי

לא אדם הבן נייר, כפתור. משהו. כאילו יודע. תצלום, חתיכת קטן, פעוט. אני משהו לא כלום! גם שום
מין משהו? איזו בשבילי שמרה לא היא - - למה? למה לא אישה איזו היה! אבל לא היה. כאילו. הוא

- -. אבא! אבא שלי! זה אבא - -  זה ממני - - לקחת לך יש זכות - - איזה שלא זו אישה

  הינמן, האלמנה     עדנה
מכפרים טובים וחברים משפחה מאז, קרובי אותה שמכירים כאלה נפטרה, ובאו גילה עכשיו, שסבתא

איתו גדולים, בוקסרים, שהיו כלבים מגדל היה הינמן פה: דב שמספרים סיפור אותו סיפרו אחרים, הם
קשה, נפגע שלו מסוס. הטחול בעיטה קיבל הוא הפעמים שומר. באחת הסוס, היה על והיה בשמירה

בעפולה, ואחר היה לא או בעפולה היה בטחול, והוא לו פגעה שמענו, אבל לא מגילה זה מסתבר. את
הבטן, בתוך דימום איזה לו שהיה מת. התברר מייד לא בבית, הוא שכב הביתה, הוא אותו שלחו כך

יכול מישהו, אז ועוד ודב חציר, הוא חבילות העמיסו שהם טוען שושני בלב. דוד לו ופגע עלה וקריש
נפטר. הוא וככה ללב לו עלה הקריש לעבוד, ואז הלך פשוט שהוא להיות

וגם מספרת חודשים. גילה ארבעה בן היה ותשע. נימי עשרים בת ושתים. גילה שלושים בן היה דב
גב, עם בעיות המון לה היו האבא. גילה של התפקיד את מאוד מהר תפס יורם, יורם של מהסיפורים

כבדה. - - היתה בניתוח והיתה
- - בכל ולא דיאטות לב, לא שמה לא לאכול, גילה. היא אהבה שנים. היא הרבה כבר אבל תמיד לא

שוקולד. קובית מגילה מקבלים היו הבנים שישי בצמצום. ביום מאוד חיה היא שהתאלמנה אופן, אחרי
בכל ביצים תרנגולות, והטילו הסתובבו עוגות, במתבן אופה היתה ממנה. היא מקבלים היו שהם מה זה

ברגלים אותו מושך היה ויורם ביצה אוסף היה החור, נימי לתוך נמרוד את דוחף היה יורם חורים. אז מיני
עוגות.  להם אופה שהיתה שלהם לאמא הביצים את מביאים היו אחורה. וכך

… היה לא אפילו פשע. זה חצי היה אלמנה, זה להיות שאז לזכור צריך עליהם, אבל שמרה מאוד גילה
איך דרגות בכמה היה זה לא שום היתה לא …לאנשים שהתנהגו למטה,  לא תמיכה,  ליתומים, 

חתול - - שכל כזו ידע, נפש ועם … עדין כזה פעם: אתה אותו שאלה לאלמנות. להיפך. יורם, מישהי
הממסד? של האלימות זה מה יודעת לה: את אמר אלים? והוא כך כל אתה בלב. למה לך צובת רחוב



אחד יתום, כל אמר: ילד ויתומים. הוא אלמנות כלפי הממסד של אלימות זה לך. מה לספר יכול אני
להשמר. הזמן כל צריך בתחת. הייתי לו לבעוט יכול היה
היה שלא בשבתות, מי לגלבוע או האלה, למרסס הסולמות עם זוכרת, במשאית את נוסעים, אם היו
שנה ניתוח, כמעט אחרי היתה גילה החותם, כי זב נימי עם בא היה נוסע. יורם היה לא – ההורים עם בא

לטיול, אז אותו שיקח אבא לו אין למטה, יורם עד מפה גבס עם גב. היתה במיטה. עם שכבה היא וחצי
מורידים היו ושוב למשאית שוב ועולה מתגנב היה בכוח. יורם אותו ומוריד בו בועט ממש היה שאריק
אותו. 

הקשיב בכלל אותה, מי שמע בכלל אלמנה. מי אמא זה היתה. מה לא הגנה הספר. שום בבית גם וכך
- -  בכלל לה. מי

אתה פתאום יורם, מה על כעסו הזמן כל שלו, והם הכיתה של הפעולות לכל לוקח היה הוא נימי את
איתו יחד ישן נימי קבוע עליו. בחופשים לשמור צריך שהוא הרגיש הוא איתך, אבל נימי את מביא

סוחב היה יורם איך לנו סיפר חגי חגי, גם את לך. תשאלי לספר יכולים שלו הכיתה בני זה בכיתה. את
כאלה. קטנים איתם רצו לא מקום, ובכיתה לכל נימי את
אצלנו. הוא המשפחה. גם על שלו: השמירה חזק הכי היצר החיים. וזה נימי. כל את גידל ממש הוא

הלורנטות, את התריסים, מוציא את סוגר ו- - אני העבודה במשפחה, במקום לי אמר: נוגעים תמיד
רגיש. מאוד מאוד מאוד היה שני, הוא הוא. מצד לעשות. זה מה ויורה. אין התותחים את מוציא

מאוד יודע איכפתי,  ופותר מקשיב,  היגיון להקשיב,  ועין מאוד בעיות.  היה בריא.  מבחין חדה. 
את את, איפה קורה? איפה עפרוני, מה אותך: רחל לשאול יכול כשורה, והיה לא שמשהו מקילומטרים

חיה?
קלאסית. אופרות. אני מוסיקה הרבה שמע כל, יורם - - קודם שלה הטובים הדברים לה היו גילה

היתה שהיא ארבע, ותמיד, אפילו בארוחת אליה באים אחרי, היינו יורם של החיזור בתקופת זוכרת
מין היה לעצמה, להיפך. זה רק לבשל התעצלה לא לבד, היא שהיתה האחרון, אפילו היום לבדה, עד
שהיתה הקפה של הריח במקום, עם הצלחת מסודרים. עם הכלים המפה, עם עם תמיד - - היתה

של אלבומים היה זה ליומהולדת המתנות לגילה: כל בשבעה עכשיו זה את סיפרתי לבד, אני טוחנת
המקרים, אבל ברוב אותם פותחים היינו לא אפילו שאנחנו אמנות מפורסמים. אלבומי קלאסיים ציירים
תרבות.  אומרים, ספוג ספוג, איך כך כל היה אצלה

בסדר. היה אומרת, הכל - - זאת מאוד היתה "חמה". היא אם יודעת לא - - אני מאוד היתה תראי, היא
אצלנו שיש כמו והנשיקות החיבוקים של הזה שהצד להיות - - יכול היה לא בסדר. אבל היה הכל

האוטם את קיבלה עכשיו, היא - - הנה בדברים מלאה היתה היה. כן, היא לא למשל, זה במשפחה
במצבים לעשות מה הביתה. אין יום אחרי שולחים כלל חולים, בדרך בבית ימים שבוע היתה במוח, היא

- - נוזלים לה להוציא כדי חולים בבית ימים שבוע אותה החזיקו ושיקום. הם פיזיותרפיה רק כאלה, אלא
הרבה, ספגה אמרו. היא ראינו, הרופאים לא מזמן במוח, אנחנו גדול כזה שטח גדול, שתופס כזה דבר

לה. קשה היה החום של הזה שהקטע להגיד. כנראה מה אינטלגנטית, אין אישה היתה
דב, של הזה סודות. הקטע יותר להכיל יכול התנפח. לא דיברה. התנפחה. המוח ולא הרבה ספגה

או שנה יום לו עשינו לא פעם אף שלו. אנחנו קברות, לקבר לבית עולה היתה לא פעם אף למשל. היא
הזכירה לא הזה. מעולם הקטע על דיברה לא בכלל יורם. היא עם שהתחתנתי אחרי לא כזה. גם משהו

עכשיו שלה, שהיו משפחה הקרובי שכל מוזר מאוד משהו כלום. בכלל, היה עליו ידענו דב. לא את
שאנחנו זה איך אמא. אז כמו בשבילי היתה אחת: גילה לילי לי גילה. אמרה את שיבחו בשבעה, מאוד

ששם פה, ומה שפה, זה שם. מה הזה החלק את שמרה כאילו הזאת? היא הלילי אותה, את הכרנו לא
לא מוזר. שאנחנו נורא משפחה. זה קרובי עם שעושים הזה החיבור את רצתה לא שם. היא זה –



האמא מי – לילי או רגע, דפנה אותה: רק עוצרת הייתי פעם בשמות. כל רק אותם. אלא מכירים
שייכים,  הם שלהם, למי

  לארכיון     עפרוני, האחראית     רחל
אני היום שנים. במשך שש זמן. כבר לי שיש מתי רק זה את כותבת "הצייד". אני את לגמור הספקתי לא

הסברה. הציבור אסיפת יש ההצבעה, מתי מועדי שבועי". מתי מידע ל"דף בארכיון. אחראית עובדת
להצביע, "אנו שיבואו לאנשים לטלפן עלי ההצבעה לענות. וביום ישמח שאלות. הועד להציג מוזמן

המידע דפי את רושמת לא הקהילה". וכשאני של החובות את לשלם כדי הרפת את למכור נאלצים
שני של היעלמם את הפרטית, שחוקרת החוקרת על וכותבת שלי הניירות את מוציאה אני האלה

לאסונות סגורים, מחכה חהלונות כשכל שלה במשרד יושבת היא בבהירות. איך אותה רואה סוסים. אני
מה זה החוה. הטבע בבעל ומתאהבת לחוה נקלעת היא והחיפושים החקירה החג. ובמסגרת של

ביניהם. שמקשר
פעמים: לפי שלוש ממוין חומר וקלסרים, אותו עבשים ישנים קרטון תיקי מלא הכפר של הארכיון

עובש, שנשאר של מהם יוצא שלא הזה הריח הזמן האנשים. וכל שמות ולפי תקופות נושאים, לפי
שלו, בכרטיסיות בסדר בשתיקתו, מפחיד ושתקן, מפחיד צנום מנור, יקה הקודם, גרשון מהארכיונאי

לטלפון, הוא אותו ביקש לא מעולם ירוקה, איש כריכה בעלת מרובעת קרטון בקופסת שמר שלו, אותן
דלת של עגומה חריקה איזו ממנו עלתה אבל דיבר לא בעבודה, הוא אכל אוכל, ולא איתו הביא לא

במפתח אותה תחתונה, ולנעול מגירה לתוך הקופסה את לסלק הקפיד רב, בצהריים זמן נפתחה שלא
בכרטיסיות ישב, מדפדף הוא משלו, שם חדר לו היה. היה לא הוא כאילו נקי השולחן את קטן, משאיר
במבוך שנלכד עכבר של כמו רחש התלווה הזו הפעילות לקופסה, אל ומחזיר ורושם שלו, מוציא

הטיל שלו. מי הגלותיות הסנדלים של כרסום. והחריקה של ביאוש. רחש הקרטון פינות את ומכרסם
לארכיון עד מביתו עושה שהוא הצעדים מספר את סופר שהוא בטוחה הזו? הייתי המשימה את עליו

את לזרוק חשבתי שנפטר בעליה. אחרי יותר אחד צעדים, אולי מספר אותו לביתו, שזה עד ומהארכיון
החברים אותה: רשימת ופתחתי הסלידה על התגברתי והכל, אבל הכרטיסיות עם שהיא כמו הקופסה

חודש כל לרשום והקפיד הכסף את עבורה גבה הינמן. הוא גילה מגרמניה. ביניהם פיצויים שמקבלים
הזו?  המשימה את עליו הטיל נכבד. מי לה. סכום שהגיע הסכום את

ליפול, הערימות, עומד תמיד לשים, זה איפה אין ממוינות, כבר בלתי חומות מעטפות של וערימות
שם. החוקים ממוספרים. בלי מידע דפי זה "בגבעה". היום לעלון קראו אותי, פעם יקברו הן בסוף

לבוא לציבור קוראים לא הכפר. כבר החתום: ועד חדשות, על גזירות שבוע והתקנות, כל החדשים
החוקרת על הסיפור את כותבת המידע, אני בדפי לפרסום מהועד הודעות מקבלת לא ולאשר, וכשאני
חיפשתי סוס. אז של המהות מה ידעתי כשהם. לא הסוסים את לתאר שרציתי למקום והצייד, והגעתי

הסוסים של היעלמם את לחקור הזה. ובמקום המקרה קרה אז לי. אבל יעזור יורם. חשבתי: יורם את
אותי שמו זה מהילדות. בגלל כלום זוכרת לא עצמי יורם. אני של מותו את חוקרת מהקרקס, אני
לאסוף והלכנו רעבים שהיינו זוכרת רק אומרת: אני אני לי. לכולם שאמרו מה כל כותבת בארכיון. הייתי

את הצידה להפנות נאלצנו הזמן הגבעות. כל זוכרת. את שאני מה כל באמת זה בגבעות. כי דומים
לא לכפר. כבר שממערב האדמות את קבלנית לחברה לשמוע. "מכרנו לראות. ולא לא המבט. כדי

בשמות כותבת שאני למערכת מכתבים מפרסמת אני כותבים קוראינו חיטה". במדור שם לגדל משתלם
לטובה", במדור הכל – השתנו חיינו נבחר שהוא השינויים. מאז על לועד להודות בדויים, "ברצוננו

הזקנים, שרוני של במועדון ופעילות זמר ערבי העם, על בבית תערוכות פתיחת על כותבת אני תרבות
סרטונים המקומית בתחנה משדרת אני בשבוע פעמים לי, שלוש מוסרת העם בית יוניש, מנהלת



עלי היה שבוע שנה, כל שלושים לפני ורוקדים שרים עצמם את לראות נהנים נורא מהעבר, אנשים
אותי, חולצה לפגוש אהב לא שבמפעל, הוא במשרדו הדר יעקב של לאישורו המידע דפי את להביא

המזכירה, הוא אצל הדפים את אשאיר החולצה, שאני בכיס נובע מעומלן, עט חדשה, נקיה, צווארון
הייתי בערב שלי. ורק הפרנסה היתה הערותיו. זו בצירוף בדואר אותם כשיתפנה, אקבל בהם יעיין

לרווחה. מה. השער את לו כשפותחים מגיב סוס איך יורם את לשאול שלי. רציתי הדפים את מוציאה
ליום. מיום זה את מגיב. ודחיתי היה מאולף סוס הברך. הנחיריים. איך בעיניים. כיפוף איך. המבט

הדר לועד, יעקב מודים המידע, אנחנו דפי את לכתוב ממשיכה איננו. ואני שהוא לשנה. ועכשיו משנה
הקהילה. של החובות את לשלם והתחייב במפעל אחוז ואחד חמישים אסטרטגי, יקבל שותף מצא

שאין הזדמנות זו הקהילה עבור …ממשלתי במימון …הדר יעקב …הרפת מכירת על המו"מ
לי. לספר התחילו אנשים להצביע. פתאום לבוא מתבקש הציבור …ערבה הממשלה …להחמיצה

דבר בארכיון. כל אותי שמו זה מקשיבה. בגלל רק מדברת, אני לא דברים. אני לי ולספר לי לקרוא
לעשות מה לך לי: עזבי, אין אמר הנגר לדבר. שמואל יודעת לא אני רושמת. כי אני שומעת שאני

יום הכל. והחבאתי. אולי רשמתי לי. ואני לספר אנשים יותר באו שבוע לעזוב. כל יכולתי בחיים. לא
חיינו. איך הבאים לדורות אחד. ויספר

  ארבעים     ברגר, בן     שחר
לך איתך. תדעי להפגש נוסע הייתי לאילת יתקשר. אפילו שמישהו שהתקשרת. חיכיתי לך מודה אני

נתן ולא אותי הציל הזה אדם הבן איך מדהים …שלא אשם מרגיש יורם. ואני בזכות זה כיום חי אני שאם
– משהו? שיורם אצלו שיש הרגישה לא לפני. עדנה דקה איתו לדבר שהות לי

התהום. לבין בינינו פסע לזה. רק מועדים לך. כולנו לספר מתבייש לא להתאבד. אני ניסיתי אני
בשנת היה לדבליים. זה הגעתי בצבא. וכך יחד שירתנו ואני הינמן וחצי. דרור שנה רק בכפר הייתי אני
וארבע. עשרים בן '. הייתי84

שלו השותף שלי, כי החדר ליד הזמן כל מגיע היה גם - - ויורם וכזה כזה שאני ליורם סיפר שדרור כנראה
מאחורי. בדירה גרו יואש. הם של אבא היה שלו גפני. והדו-משפחתי מאחורי. שלמה בדירה גר לבקר

שהיינו חזירים לי מספק היה במרפסת. והוא קפה אצלי, שותה פעם, ועוצר כל אותו מוריד היה יורם אז
איתו. טוב קשר החבר'ה. והיה כל האש על עושים

כל תעבוד, כי שנה לי: שמע, חצי בשדה. אמרו לעבוד רציתי מתכת. נורא בחרושת ייצור איש אותי שמו
שנה, החצי בתעשיה. כשנגמרה שנה חצי קיי. עבדתי בתעשיה. או שנה חצי לעבוד בא משוחרר חייל

עבדתי במטבח. אז תור לו מגיע אחד לי: עכשיו, כל בשדה? אמרו קורה מה להם: חבר'ה, נו אמרתי
קידום, של במסלול לי: שמע. אתה אמרו חודשים שלושה במטבח. ואז, אחרי שלושה או חודשיים איזה

לך לי: אין אמר אותי. יורם שיגע מהתעשיה. זה לצאת לי נתנו לתעשיה. ולא ללמוד. תחזור אותך סימנו
שלך.  היום תדאג. יבוא טוב. אל זה את זה, ותעשה את לעשות חייב ברירה. אתה

מעורב, היתה שהיה סמים. מי של סיפור היה שלב זמן. באיזשהו הרבה וחצי. הייתי שנה בכפר הייתי
מאוד. נחמד מתכת, איש בחרושת איתי שעבד מישהו פרבר. ועוד עידו של לייזר, אבא סמים, היה ועדת

הייתי חלשה. למה חוליה הייתי אותי, כי. . כי וחוקרים אותי חוקרים הזמן כל היו שובל. הם שמעון
שלך. תחזור המסלול את משק. ונקדם חבר אותך נשים מעשן, אולי מי לנו תגיד חלשה? שמע, אם

מעשן.  מי לנו תגיד בשבילך. רק גדולות תוכניות לנו לשלחין, לפלחה. יש אולי
לא מי. זה יודע לא לעניין, אני לא ממני. זה האלה האנשים את ליורם, אמרתי: שמע, תוריד הלכתי

להרבה קשור אלי. הייתי באים היו הצעירים חברותית. כלומר, כל מאוד דמות הייתי מתאים. עכשיו: אני



מפתח. דמות איזושהי גילאים, בקיצור: הייתי מיני ולאיתי, לכל שרם חבר'ה. ליאיר, לניסים מאוד
אותי.  מענים האלה ליורם: שמע, החבר'ה אמרתי
נפרצו הרבה נגנבו שפתאום תקופה היתה בדיוק  . גם ונגנב בדבליים דירות כמה מאוד.  רכוש, 

בצבא, איתי היה שריג, הוא עמית עם ישבתי שלב לארץ. באיזשהו לחוץ במפתיע נסע מהמפעל. ויואש
ויורם פגישות, אני כמה לנו ליורם. היו טוב. פניתי לא רעש היה יואש. זה הזה, זה הבלגן שכל לו אמרתי

לי: אמר מכאן. ויורם הולך נוח. אני לא מרגיש לעניין. אני לא להם: תשמעו, זה בלכר. אמרתי ואלי
רע.  לך יאונה שלא נדאג מפה. אנחנו הולך לא ואופן, אתה פנים בשום
אותו. למרות לנגח הזדמנות כנראה בשבילו היה יואש. וזה של אבא על חם מאוד כנראה היה גם יורם

נימי מהבית, אבל סטריאו המערכת את לו יורם. נימי, גנבו של נימי, אח של טוב מאוד חבר היה שיואש
את לסדר ליישר, לנסות איכשהו קטעים מיני כל פה - - היה זה. השאלתי את נתתי אמר: לא, אני

מהצבא, שעמית, כחבר - - חשבתי כלום, למעט לידי היה לא במצוקה, כי ממש הרגשתי העניינים. אז
עם להתמודד כנראה רצה לא נתן? הוא לא זה גיבוי. כלומר, מה לי נתן לא גיבוי. ועמית איזשהו לי יתן

בארבע הביתה, נפגשנו מכתב לו ששלחתי לב, אחרי אל מלב שיחה לנו היתה שנים כמה זה. אחרי
מוכן היה אופן, יורם לו. בכל ששלחתי המכתב על אלי, דיברנו בא בדבליים. הוא אירוע באיזשהו עיניים
מצטער לא עזבתי. ואני טוב. אז לא שזה הרגשתי אלך. אבל לא שאני כדי הסיוע, רק כל את לי לתת

את אוהב היום. אני עד שם לחיות מוכן השיטה. הייתי בבית רע לי היה רע. לא לי שהיה שעזבתי. לא
בשדה. לעבוד רע לי היה בכפר. לא החיים

– שמכרו יודע אתה הבקר חקלאות. ואת כמעט חקלאות. אין אין כבר
כלכלי מצב לאיזשהו שנים. נקלעתי חמש או ארבע שנים. לפני המון המון סיפורים. ואחרי היו זהו, אז

האוטו את נוראית. לקחתי …במצוקה הולכת. הייתי שלי הדרך לאן ידעתי בבית, לא קשה מאוד מאוד
אחת בסביבות אליו נסער. הגעתי מאוד שאני ראה יורם. הוא את בגלבוע. פגשתי להרים ונסעתי שלי

שלו. השומר למעלה. עם היה בלילה. הוא
לקח שמה. והוא שלי האוטו את עלי. השארנו עובר ומשהו נסער שאני אותי ראה בשוק. הוא היה הוא
זה לפני שעות שכמה לו מרק. סיפרתי לה: עדנה, תעשי עדנה, אמר את הביתה. העיר לעדנה אותי

יורד שאני שלי, החלטתי האמצעי הילד העיניים, את מול שלי ילד שראיתי להתאבד. ובגלל ניסיתי
הזה. מהסיפור

היה בכתה. זה יורם. עדנה בזכות רק בסדר, זה והכל מצליח היום, אני חי אני ודיברנו, ושוב: אם ישבנו
הבית. בגדרה. עץ. ליד על עצמי את הצוואר. תליתי על הסימן את עוד לי מרגש. היה מאוד מאוד לילה

כן גם מעלי. שהוא כמוני, שנה מהכפר, צעיר מישהו דומה, על מקרה איזה עוד על לי סיפר הוא ואז
רונן של הסיפור את לי סיפר הוא לילה אותו. באותו לראיין לך ששווה אחד כן גם פולק. זה ניסה. רונן

את שעשה לפני דקה טלפון אלי הרים שלא עליו כועס נורא אני לוותר! ולכן לך לי: אסור פולק, ואמר
פה. לתרום מה לך תחיה. יש לוותר. אתה לך לי: אסור אמר זה. הוא את להבין יכול לא המעשה. אני

תינוקת. נסענו לי נולדה שנה בסדר. כעבור בה. יהיה משפחה. תטפל לך בסדר. יש תצליח. יהיה אתה
הביתה. אליהם המשפחה כל

שלהם! במיטה מהמיטה. במיטה עדנה את - - פינה לי נתן לא אצלם. הוא ללון נשארתי לילה באותו 
בסדר. התקשר לי: יהיה אותי, אמר אבא'לה, ליטף כמו לידי תינוק, ישב כמו אותי השכיב שלהם, הוא
טובות. בידיים לה: שחר ואמר אליה פרידה. התקשר . . מכתב שאני מכתב לה השארתי לאשתי, כי

להר, משעה. חזר יותר לא חושב אני ישן "קמנו". הוא בא, איזה קמנו. הוא מחר. בבוקר יחזור הוא
האוטו. את לקחת למעלה. נסענו היה שלי . . האוטו בוקר, נסעתי ארוחת בבוקר, אכלנו לדירה חזר

שמח. חג לו לאחל חג כל הביתה. וזהו. השתדלתי חזרתי



נפטרה, יורם נפטר, חמותי שלי - - אח נובמבר חודש זה. באותו לפני שבועות שלושה נפטר שלי אח
הילד. של מצווה הבר את לעשות צריכים שבועיים. והיינו שבוע של חודש, בהבדלים באותו הלך. כולם

מסביב.  הבלגנים . . כל זה. למרות את עשינו חודש. אז באותו
לא בראש. בהתחלה כדור לעצמו תקע תשאל. יורם בלכר: שמע, אל אחד. אמיר פתאום. בוקר

הסיפור את מכיר לא היום עד בלכר קשר. .  אלי לי שיש ידע אמיר אומר. כי הוא מה הבנתי עיכלתי. לא
משהו או המכתב את לו הראה אמיר אם - - אלא יודע לא משהו, הוא שהיה יודע הסוף. הוא פיקס, עד

זה? את עשה הוא למה יודע לו. מישהו והסביר
למצוא קיוויתי לא לגלבוע. בכלל ונסעתי האוטו את הנעתי למה יודע אליו. לא נסעתי למה יודע לא אני

שם. אותו
לזה. מועד אחד שכל אומרת זמנית.  את שפיות אי - - נתקפתי של קטע הבית. זה ליד זה את עשיתי 

בודד הכי המקום לבד. זה כך כל שם. בתהום. אתה הייתי ממש אני התהום. אבל לבין בינינו פסע שרק
החוצה. פנימה. במקום מחלחלת הצעקה צועקת. אבל צועק. הנשמה שלך צועק, הגוף בעולם. אתה

לי נתן מוצא. יורם שום מצאתי תקופה. לא טוב. באותה דבר שום מצליח.. . לעשות לא שאני הרגשתי
בעיה. כל להסתדר. עם שאפשר האמין מסתדר". הוא ש"לא כזה דבר שאין להבין לילה באותו בפגישה

נכשלתי. כי אני – עמדתי שאני הזה בחייו. במבחן לו היו מבחנים איזה יודע לו. מי גם, כנראה. היו הוא
שהדברים ותראה שאנס עוד שאנס. תן עוד לחיים לי: לא, תן אמר .. . הולך. והוא שאני החלטתי

עכשיו – בדבליים מההתמודדות שברחת לי: זה שאמר זוכר דבר. אני משום לברוח סיבה יסתדרו. אין
שלושה לך אישה. יש לך תברח. יש לא עכשיו זה: אתה את לו אשכח לא לברוח. אני לך אתן לא אני

– ל הצליח עליך. והוא עבר מה להם תספר תברח. אתה לא ילדים. אתה
האוטו, ישנתי. של הכיסא את צומת, ישנתי. השכבתי באיזה עצרתי – בגדרה הצלחתי ולא שניסיתי אחרי

יורם יורם. פוקס. באנו את שם לגלבוע. ופגשתי נוסע שאני החלטתי וכשהתעוררתי קרא לדירה. 
מה מצליח. כל מצליח. לא לא נוגע שאני מה אוכל. מרק. ודיברנו. שמע, יורם. כל לעדנה. שתכין

אחר, עיסוק למצוא תנסה אמר: שחר, אולי הוא מסתדר. אז לא דבר מצליח. שום לא – מנסה שאני
כדורסל. בוינגייט. קורס מאמנים. מאמני באמת. קורס ללמוד ללמוד. הלכתי מקצוע, תלך תשנה

שאני לי מקצועית. אמרו והכוונה ליעוץ מכירות. הלכתי שינוי. מאיש ספורט. עשיתי ורכזי מאמנים
מצחוק. והלכתי התגלגל הוא זה את שמע לחינוך! כשיורם – ולחינוך. אני, הברדקיסט לספורט מתאים
החיים. את לי שינה שנתיים. וזה במשך בוינגייט ספורט מאמני קורס לעשות

של הלאומית בליגה אביב תל מכבי של הנשים את מאמן, אימנתי עוזר הייתי האחרונות בשנתיים
גבוה ספר לבית מתמסר אני אק"ים, ולאחרונה של ילדים עם בהתנדבות שנים כמה הנשים. עבדתי

ילדים. מכיתה ממאתיים פילדלפיה. למעלה של היהודית הקהילה של אתיופיה. במימון לילדי לכדורסל
בית אתיופיה. ויש ילדי עבור כאלה מחלקות בהם שהקמנו בנתניה ספר בתי שלושה ט. יש כיתה עד א

ביבנה. ואחד ברחובות אחד ספר
ותיקי לבין אביב תל מכבי ותיקי בין משחק ברחובות שעברה, עשיתי קיטנות. בשנה עורכים אנחנו בקיץ

מפוצץ. היה אנשים. האולם המגרש. באו את לשפץ כסף גייסתי אביב, כך תל הפועל
מאחי. שבועיים לי שיש האחרונה התמונה לסל. וזה הראשון הכדור את שיכניס דודו שלי מאח ביקשתי

היה אותו. אם הורג היה המצב לחלוטין. אבל פתאומי חולה. משהו היה לא נפטר. הוא הוא זה אחרי
בזה. עומד היה לא פה. הוא שיש הבלגן כל יורק. ואת בניו התאומים נפילת את לעבור צריך



  העם     לבית     יוניש, האחראית     רוני
עצמו. עם על זה את מביא אדם לעשות. הבן מה סרטן, מסכנה. אין בלכר נעמי גברת אצל גילו

שמעכשיו לה ממני. להגיד נחסך זה טוב? לפחות לא והתלונות. הכל הסיפוק וחוסר שלה הרטננות
על וחמאה לחמניות להם ולחלק שלה החברים את להזמין להפסיק כעסק, ושעליה יתנהל המקום
שמנה כאן, אשה אותה רוצה לא עסק! אני תמחוי. זה בית יותר יהיה לא העם העם, בית בית חשבון
על שורצים שאתם צורה לזה בוקר. אין כל כאן שמתגודדת שלה הבטלנים חבורת עם ורוטנת חולה

יהיה אזורי, "שווייץ מבקרים למרכז יהפך שזה אחרי ציבורי. ביחוד בניין של לחזית יאה לא המדרגות. זה
אף מיץ, אני ולשתות עוגיות פה לאכול ספר בית אחרי שבאים שלך הנכדים כל כאן!", ובצהריים לנו

וחלילה, יבואו, חס שלא אומרת לא דביקות, אני ידיים עם פרוע שלהם, גוש השמות את זוכרת לא פעם
עציצים, החזית, להוסיף את לשנות מתכוננת שלהם. אני החברים את יביאו שלא שלך. אבל נכדים הם
אומרת הייתי מסרבת היתה ממני. לו נחסך שזה לפנסיה. מזל תצא שלא שישים. למה מעל כבר היא

מועצת של חגיגית ישיבה יש שישים. בערב גיל מעל אנשים הועד. להוציא של ההוראות לה: אלה
מבקשת. הוא כשאני פרחים לפעמים לי מביא סבירסקי עמיקם בשבילם. עכשיו הכפר. הלחמניות

פרחים שיביא הגבול. ביקשתי גדר. לאורך לבנות עליו הטיל המחוז. הגנרל בהנהלת תפקיד קיבל
ש מה השמות. שיביא את זוכרת לא כבר מההר. אני

Construction Manager  בניה פולאק, מרכז רונן

יודע בלב. השד פייפן. מים הלכתי וכמעט חולים בבית שכבתי יומיים שבמשך יודעת את
באו שהן איך הרוסיות, לפי הרופאות של התגובה לפי שלי. אבל ללב מים הגיעו איך

יכולתן לגבי בספק היו שהן רגעים שהיו הבנתי – נקי שאני שבוע כעבור לי לבשר
הבנות על עלי. חשבתי חשבתי זמן, לא שאין חשבתי שם אותי. ואז, כששכבתי להציל

יוכלו שהן כך שבסביבה מהכפרים אלי שמגיעים התשלומים את להאריך שלי. איך
אהיה. שלא אחרי גם מזה ליהנות

מסיבוך מתנקז. כתוצאה שלא בנוזל מתמלא קרום, שלפעמים במין שמוקף אזור זה
לזה סטרואידים, שיש עם ולשאוב. או מחט עם להכנס או אפשר שפעת. ואז של

מרוצות נקטו. והיו שהם מה אספירין. שזה של עצומה כמות עם שליליות, או השפעות
לעשות יכולות לא אמרו: אנחנו הימור. הן היה זה הכל התלבטו. סך הן עבד. כי שזה
ואחרי אותו עושה שאתה בזמן הגיוני לך וחי, נראה עושה שאתה דבר כל כי זה את לך

לוקח אתה כדורים. אם הארבעים בהגזמה. בגלל אתו שעשית לך נראה שעות ארבע
מהר יותר הרבה זזה שלך הלוצינציה. המחשבה של תופעה לך ליום, יש כדור ארבעים

כך, כשאתה דבר. ואחר לכל בקיצוניות מדי יותר מתבטא כדורים. ואתה בלי מאשר
הזה. המאמר את הביאה אשתי כשנעמי שטויות. אז שאמרת לך נראה אחורה מבקר

פעמית, במקום חד כותנה חדש. קטפת מוצר שם במפעל. המציאו עובדת היא
לא מה. כבר בשביל מבין לא מקרטון. אני אצבעות – מחוסמת מפלדה אצבעות
המאמר את אשכתב זאת. שאני בידיים, ובכל קוטפים והסינים בעולם כותנה מגדלים

הכתיבה אופן על התרגזתי ואני גרוע כתוב היה בכעס. המאמר הגבתי לעיתונות. ואני



מדי שקל מליון חצי להפסיד שלו לשלוחה מאפשר הדר יעקב איך מבין לא העילג. אני
ההשפעה ש"ח. ותחת מליון חמישה כה עד מגנטי" הפסידו "קשר הכל שנה, ובסך

שלווה, נשארת שנעמי רואה המאמר. ואני על רוגז הבעתי הזה הכדור של המרסקת
לאיד, שלה, שמחה השמחה את להסתיר זה, מנסה את מראה לא מרוצה. היא אפילו

הטוב הרצון שלה. עודף הפנים על זה את רואה קשה. אני כך כל שחליתי. בצורה
נענתה. ביותר הכמוסה משאלתה תודה. כאילו אסירת היא כמה אותי. חשתי לשרת

הגישה לי שהגישה פירה כף צפירה. כל כהוגן. על עכשיו נענש שאני מתי. וגם שלא גם
מסירות. במשנה

שאתה זה האלה בדברים מקשה שהכי מה ליורם. לדעתי קרה הדבר שאותו בטוח אני
סחרור, שמה לאיזה מגיע לבד. ואתה שומר שאתה זה – יורם של לבד. ובמקרה עובד

של כדורים אספירין, ארבעה של השפעה תחת ומתחזק, כמו הולך – חושב שאתה
במוח חור לך קודח לוקח. האספירין רגיל שאדם ממה ארבעים זהפי  מיליגרם325
את להעביר סרק! היכולת מחשבות לך: שמע, אידיוט, אלה אומר לא אחד ואף

הן מתעצמות, כי המחשבות שומר. בלילה כשאתה קיימת לא – אחר לכיוון המחשבה
יותר מניח, הרבה העתיד, אני על המחשבות לתאוצה, ואז סגור, נכנסות במעגל נעות

קיצוניות.
יותר, שלושים, ארבעים ואפילו עשרים במשך התומכת? התמיכה החברותה כל ואיפה

בסוף. בין יתפוגגו הזו השלישיה בין שהקשרים ברור היה היא? איננה. ולי שנה, - איפה
במזומן, שעובד בטוב. מי להגמר היה יכול לא אילת. זה ועוזי הינמן גפני, יורם שלמה
שכחו הם אחת כסף. מזוודות! פעם של מזוודות עם עובד היה נופל. שלמה בסוף

הג'ימס מזוודת את שכחו מקום. והם לאיזה אותם אצלי. הבאתי המזוודה את במקרה
יותר. במזומן. שטרות. או חמש-מאות שקלים. איזה מאה של שטרות היו בונד. בתוכו

אחרים. על דבר שום אומר לא חשבונית. אני בלי
שלהם. החיים רמת שלך. שפתאום והאח אותו. הוא שאכל מה זה שהבושה מניח אני
ראיתי שנה. שאני עשרה לשתים כמוני מושקעים לא ביטחון. הם לרשת זקוקים והם
לחלוטין נוח. הוא תיבת לבנות שצריך להבין שהשכיל האחרון לקרות. הוא הולך מה
לעצמו בנה אותו. הוא מאשים בהחלט חגי. אני שלך האח זה. למשל את הבין לא

שטחית. בצורה אבל דברים המון יודע הוא …שלו בלמים. בכלל, העיסוק של מסכת
אנג'לס, שכל בלוס יפניים חניה מגרשי עושים בסיפורים. איך אותך לשגע יכול הוא

או תוצרת שם המכוניות מצנח בעזרת לקפוץ לאדם שמאפשר הזה הפטנט יפן, 
רביעית. מקומה

בקלות ואתה טפשים אנשים יושבים הזה, ששם המשפט את שדה, ותרשמי תקח אתה
אנרגיה. מספיק אזורי המחשבים. זה תחום לא מאמץ. וזה שום ללא בו להצליח יכול



לייעץ יכול לשעבר, ואתה בניין לשעבר, מרכז משק מרכז אפילו או מהנדס שאתה
אנרגיה. לחסוך אזוריים, למשקים, לכפרים, איך למפעלים

אחרי. חברות לעקוב ולמאה. והתחילו למאתיים מאזוט טון מאות משלוש ירדו משקים
לתל אלי וכך? הגיעו כך להם מייעץ פה? אתה עובד אלי. שאלו: אתה הדלק. הגיעו

משכורת. הרבה לשלם מוכנים ושתוק. היו – תעבוד אל – משכורת לי: קח ואמרו אביב
רוצה. שאני עסקאות רק עושה אני

ולהגיד: שמע, כנס משרד מחר לפתוח יכול וריאנטים. אתה אינסוף יש הזה בתחום
אחוז בעשרים זולים שלנו יודע. המחירים בזול. וטוב. ממש לבנות יודע לגדעון. הוא

- - שווה מהם אחד שכל מרכיבים חמישה פה פחות. יש אחוז אחרים. עשרים משל
אחת? בנקודה שהם לב כאן. שמת לשירותים פעם קצרים. תסתכלי ביוב למשל, קווי

השירותים כשכל הבנייה את מוזיל זה כמה יודעת הזאת. את בחזית השירותים כל
הקו. לכל אחת ביקורת בריכת רק לבריכה? יש מתנקזת אחד? עכשיו. הצנרת במקום

עשר במשך הזה בשיכון אחת סתימה אף פה בארץ. ואין כזה אחד מקום עוד לי תראי
חמשת עוד עולה זה – זה את יודעים שלא אנשים הארכיטקטורה אל שנים. באים

יותר מבין ממוצע טפשים. שאדם של עסק פה. זה הוא הזה לבית. והידע שקל אלפים
מהר.

מי יורם כמו אדיר. אנשים בקצב יטבעו האוניה, אנשים של הזה בהיפוך יטבעו. 
יכול לא מוקדם, הוא בשלב שלו הכוח את מנצל ולא בחברותא בצעירותו שנתמך
יותר הרבה שחגי חגי. למרות כמו יחיה כלום. יורם מתחתה שאין החברותא על להשען

לעצמם בנו לא הספינה. הם בבניית המעש חוסר זה ביניהם המשותף חכם. אבל
בשטח להתעסק יכול היה בו. הוא ולהרוויח משהו עם להתעסק היה יכול ספינה. חגי

אופציות. מחמיץ הוא שלו החיים כל אבל … הוא שבו
איזה צהריים אחר כל בפרדס? רשם עשה חגי מה הצבא אחרי לכפר חזרתי כשאני

טובים היו החיים כל בהם עסק שחגי הדברים טוב? כל זה משקות. למה ממטרות
לנגזרת הוא יחסית לזמנם,  אופטימיזציה. הוא לאיזו עצמו את תיעל לא קצרה. 

ללמוד צריכים שכולם אומר אני מטרה. למה פונקציית לעצמו הגדיר לא מעולם
- - אתה הנדסה כלכלת שנקרא כלכליים, מה בתהליכים שמצוי מי שנתיים? כי בטכניון
חי. אתה מה בשביל מטרה. אחרת פונקציית להגדיר שלך לחיים מוכרח
אוספת שאת לוואי. בזמן תוצר היא שלך בארכיון. הספרות עובדת את: את למשל

זאת האמיתיים הדברים את מפסידה חומר, מלקטת, מקליטה, את  - אומרת, - 
דברים. ואז עושה לא את כותבת שאת שבזמן כך בנויה שלך הוודאות אי פונקציית

יותר הרבה החומר של אותם. הכתיבה עושה לא את כי לך חסרים החיים חומרי



בגילו לחגי. שאדם שקרה מה גם חיה. וזה לא את החומר. אז של מהביצוע ממושכת
דלק? בתחנת יעבוד

– הראשונה בפגישה הציע הוא בתים. ומה בשיוך תתעסק לו: בוא להגיד מנסה אני
זה בתים שיוך למחשב. לדעתי החברים של הפרטים כל את מחשב. להכניס תוכנת
לא מעמד. הוא החזיקו שלא שלו המשרות בנוסח יהיה זה המציאות. אבל כורח

ראו איתי, הם החוזים את להתיר ניסו כמוני. המשקים שנים עשרה לשתים מושקע
שכנוע כוח לו אין שלי, אבל לעסק אותו להכניס יכול - - הייתי בעצמם יכולים שהם

מול או משק מרכזי מול יושב פאסאד. ]]כשאתה כשזה מרגישים מייד במיל. ואנשים
בונה אתה פתאום יגיד: מה פאסאד. הוא להיות יכול לא להחליט, אתה שצריכים אלה
לי. שבניתי הבית את רואה מטומטם, את אומר: שמע קור. ואני מעביר כזה? זה קיר
פונקציה הקיר, שהוא עובי את בדיוק לחשב יודע אני כאן. כי שנבנה זול הכי הבית זה
שהקיר בזנית, המקסימום תעמוד השמש של: אם ממוצע קולט. וזה שהקיר החום של

אוויר המיזוג מרובע. ואת למטר לדקה קילוקלוריות קבוע: שני ערך יקלוט, בזנית, זה
המקסימלי. הערך סמך על קובע אני

מצחוק: מתגלגל נבון, הוא מאוד מהנדס, בחור מול בוויכוח זה את אומר עכשיו. אתה
- - אמרתי ה בכל האמנתי ולא שנים שמונה מלפני שלך החוברת את שמע, קראתי

לבעוט יכול לא מזגן. עכשיו. אתה אותו בדיוק שזה ותראה שלי. תכנס לבית לו: תבוא
האלה התוכניות על בנוי שלי העסק ספרים. כל לך והוציאו אותך שפרנסו בתיאוריות

יכול.[[ לא שלי? הוא בעסק להשתלב יכול חגי אוויר. איך מיזוג של
זה שם שאני מגוף. המגוף לו: איזה הקלקר. יגידו את מדביק אתה אותו: איך ישאלו
קו לסגור אפשר גדולה. אי מאוד בעיה יש קיטור קו סוגר קיטור. כשאתה שסוגר מגוף

ולהתפשטות? להתכווצות קורה ומתרחב. מה מתפשט שהצינור סתם. מפני קיטור
מת. הוא – הזו השאלה את אותו לזה? עכשיו. שואלים יש הרס כוח איזה יודעת את
עצום. ואצלי צפויות, בדיאפאזון בלתי שאלות אלה הכל. כי אותו ללמד יכול לא אני

בבדיחה יושבים הדברים הצינור אני בראש.  שמע,  חמישה מתפשט הזה אומר: 
נוסף. טון חצי – שנה בשנה, כל טון חצי מאבד מטר, והוא שלושים על סנטימטר

יודע. למה לא אחד אף האלה. בארץ המספרים את שמכיר בארץ היחיד עכשיו, אני
מהנדס בנייה. לא של באופטימיזציה מעוניין לא אחד יודע? אף לא אחד אף בארץ

למטר נמוך הכי המחיר מטרה. זה פונקציית זה - - אופטימיזציה המזכיר הבניין, לא
מרובע.

ביטחון. רשת לנתמכים. שצריכים הפכו הם הבושה. שפתאום זה אותם שהרג מה
לנתמכי הפכו מהכפר אחוז חמישים המהפך ויורם. מאז האלה. חגי לדעתי. השניים

הביטחון. רשת את לו לתת מוכן הייתי ויחמיר. תראי, מבחינתי ילך רק הקהילה. וזה



מפריע היה יזומות, זה להשקעות שקלים אלף מאה מכניס שאני יודע הייתי אם אבל
עושה אני הכנסות. אז מדי יותר לי שיש זוכרת אעשה. את שאני מה שזה לי. יתכן
שאתה הכסף לבין מקבל שאתה הכסף בין היחס החדש יזומות. בסידור הוצאות
כפול אלפים לחודש, ארבעת  אלף12 להוציא יכול אתה לשלוש. אז אחד הוא מרוויח

בשנה. אני שקלים אלף וארבעים מאה שלך. שזה לעתיד יזומות שלוש, בהשקעות
– למישהו זה את תראי שנים. עכשיו. את מאתמול. כבר לא הזו באינטראקציה עוסק

אם מתלבט כבר שלך. אתה היתרון אחד. וזה כל סינית. לגבי באמת סינית. זה זה
שאף שלך, בשעה נוח בתיבת שמיניות ארבע של או שמיניות שלוש של בורג לשים
לבנות! שצריך יודע לא עוד אחד

הברזל" בנויה? "רשת הביטחון. ממה רשת את להם להשלים כדי ניקח עכשיו. מאיפה
בדבליים? לפי דירות נבנו קונספציה איזו המפעלים. ולפי דירות, מהשכרת מהשכרת

תמסרי את מרובע למטר דולר בארבעה בונה שאתה שדירה שאמרה הקונספציה
שמנצל לשיכון. והיחיד מיקרו-אקלים זה בארץ טוב הכי דולר. העסק בשבעה אותה

לוקחת שאת אומר הזה מקום. הנייר בשום כזה נייר דבליים. אין הכפר זה זה את
מרובע. זה למטר דולר בשבעה משכירה ואת מרובע למטר דולר ארבעה של הלוואה

שם עומדים שנה עשרה עשר, חמש בסביבה, כבר בכפרים מסתובב פשוט! אני כך כל
הרבה הכי לו שיש הכפר זה שדבליים לבנות. בזמן כסף להם גמורים, אין חצי בתים
השכונות ואת הזיתיה מתכת, את חרושת את בזה כולל בנוי. אני חבר. מטר פר מטר

זה טובה הכי שההשקעה מבינים פה לנפש! ולמה? כי בטון מרובע החדשות. מטר
שבע. ומקבלת ארבע שמה את המתפנות. בבנייה הדירות את להשכיר

שבע שמה את תפסידי. בפנסיה את בפנסיה, אבל הזה הכסף את לשים יכולה את
ארבע שמה את שבבנייה שש. בעוד ומקבלת שבע שמה את שש. בביטוח ומקבלת
של כסף. זכאויות. החישוב האלה. ויש הפטנטים כל בגלל זולה שבע. הבניה ומקבלת
ומחזיר. את ההלוואות את לוקח כשאתה זה האלה דולר הארבע האמת האלה. 

- כל לא הם למה להבין מצליח לא מבין. אני לא שחגי מתפלא אני הזאת מי - 
לחלוטין. הפה את בלם – אחד במשפט לו שהסברתי

כולנו? של נכס לא זה הרפת
מהרפת. מהמדינה, לא כסף זה החדשים הבתים עבור שמקבלים כסף

כספים. מחלקת שהמדינה שמעתי מהמדינה? לא
כל על שקלים אלף מאתיים השיכון. מקבלים משרד של בהלוואות. זכאויות מדובר

לגמרי. אחרים חשבונות גם דירה. ויש כל בית. על
את לאשר הועד את לשכנע כדי רק היה למה. זה בקשר מושג לי "אופטימיזציה"? אין

מה כל זוכר כלל בדרך זה. ואני את אמרתי למה בקשר זוכר לא אפילו הבניה. אני



כבר הזה רלוונטי. בשלב לא זה הבנייה של הזה הזמן. לשלב אחד, כל שאמרתי, לכל
לועד נתונים ישיבה. הגיש באותה דיבר שלך האח חדשים. גם דברים המון התקבצו

נורא בכפר. כולם חבר לכל והמטראג' שיש המבנים שלמות. פירוט הכפר. טבלאות
אמר. מה שכחו כבר מספרים שני אחרי התפעלו, אבל

שלו -' והעבודה66ב השקייה רכז היה קודם. חגי לך שאמרתי למה המשך בדיוק זה
חסר עיסוק אותו ולמה. זה בה המטיר מה – חלקה כל לרשום היתה הצהרים אחר

מטראג' לנפש.  לספור כמו תוחלת
אז? עיסוקך היה שאתה, מה בשעה

אדם. רק בן חצי שם עובד בפרדס. היום  אנשים14 אז הפרדס. עבדו את ריכזתי אני
אדם. בן מהחצי שם, חוץ מסתובב אני
ממטרות? חשיבות, לספור חסר היה זה אז

עשה לא אחד אף להגיד? כי אמרתי. למה הזמן. לא כל שעושים דברים מיני כל כמו
אף עיסוקים. למשל, היום המון מחושבן. היו לא כפר היה דבר. זה שום על חשבון
שלו, הטבלאות את הציג מהר. הוא נורא משתנים בקיטור. דברים עובד לא אחד
החלטה. לשום מגיע לא הוא ענק. אבל ידע הפגין
– המידע את מביא רק להחליט? הוא צריך הוא
כולם לא הוא אבל אבל נורא רלוונטי.  מספר מה זכר לא אחד אף התפעלו, 

הממטרות.
– למידע מתחבר מידע – אחר למידע מתחבר ודאי זה אבל
רלוונטים. כמו לא פרטים איסוף חשיבות. זה לזה אין – וקטור לכלל מתכנס לא זה אם

חולים. אמרתי: חברה, בבית אותי שהרגיז דבר ב"השדה". אותו שלהם בכתבה שהיה
מספרים,80 עם דף מוציא אתה במהירות. אם לתודעה להכנס מעוניינים אתם  

צריך במספר לזכור מפסיקים אנשים מהירות מגמות להביא החמישי.  החלטיות. 
אותה. אני להבין האנשים של מהיכולת מהירה יותר היא הדברים של ההתרחשות

לא את ההשגה. מה ממהירות גדול יותר המצטבר התגובות. המרחק את רואה
אופייני להבין. שזה ומנסה במקום שנשאר מי לבין הכללי הקידום בין מבינה. המרחק

אני גם איטית יותר הרבה היא אינפורמציה של ההשגה שיכולת אומר לך, רחל. 
העבר. את את להבין חשוב, רחל. חשוב לא בכלל זה להבין עצמה. לכן מההתפתחות

עושים. בונים! העתיד להבין. את צריך לא העתיד

  בקר     הינמן, מגדל     יורם
פורח החורש כליל את לראות כאן. כמה? שבועיים? והשתוממתי הייתי שלא לאחר אתמול לכפר הגעתי

בגינה, שזה הפורחים הפרגים למראה נחרדת שהיא אמרה בפסח. ועדנה רק שפורחות הכלות את וכן



והוא הדלת את שאפתח לבית בכניסה שפירית, המתין כמו ענק יתוש אחד, מין מאי. חרק של פרח
טוב. לא פברואר! זה רק ועכשיו באפריל רק שמתחיל איתי, מחזה נכנס

  בקר     פרידלנד,  מגדל     פרדי, נחום
על ומתן המשא חל בה בתקופה בדיוק היה וחמש. זה ארבעים הולדת יום ליורם ' ערכו97 בשנת
החגיגית לקנייתו. בהזדמנות ומתן במשא שהיינו או העדר את קנינו שכבר או העדר. בתקופה מכירת
לב. כי זה קומתו כל קומה, אבל גבה לא הוא שיורם מילים. אמרתי כמה להגיד ממני ביקשו ההיא

טוב.  רחב, לב לב עם איש היה זה שלי באמת. בהתרשמות
בצבא. במילואים. בצנחנים. האמיתי. נפגשנו ביורם שתתקל בו, חכה נתקלת לא לי: עוד כשאמרו וגם
זוכר. יצא לא - - אני היה כזה. והוא מ"פ, משהו הייתי כבר אני בשני, כשנפגשנו אחד של בנגיעה לא

השתנתה. לא עליו מילים. דעתי כמה ושם פה להחליף
מדי נפגשים בקר. היינו נפגשים. קונים היינו השנים. אז בוקר, כל הייתי ואני בוקר היה הוא כך אחר

כל בידידות שגידלתי. היינו חזירים לי נתן הוא גדולה, אז בחזיריה טיפל שהוא תקופה פעם. היתה
הזה.  הבחור את אהבתי רבה. מאוד ובהערכה רבה בשמו: בידידות בשמי, לא לדבר יכול השנים. אני

לבקר האירגון מנהל הייתי אז און. בדיוק רם ממושב הגלבוע על העדר את קנתה השיטה - בית1985ב
ושם. פה מעורב קרקעות, הייתי בקבלת להם ושם, עזרתי פה מתווך, שניגש כבורר לבשר. ושימשתי

השיטה. זאת בית של העדר מכירת של הנושא בכלל שעלה לפני בביקורים, עוד השנים כל כך אחר
העדר מכירת על לדבר שהתחילו ברגע - - אבל ש לפני הרבה עוד היה בינינו והקשר אומרת, שהיחסים

– 
העדר? את למכור צורך היה למה
אותי.  לא השיטה בית אנשי את תשאלי זה את

המומחה. אתה אבל
 – אנשים: למה, איך של ולכליות ללב להכנס מומחה לא לגדל, אני מומחה - - תראי. אני אני
מעריך? אתה מה

אלטרנטיבות בודק לא אני חייו, אז דרך וזו שלו המקצוע בקר, זה מגידול אדם, כמוני, שחי בן כשיש
הפרות את לי, תשמע, תמכור ויגיד מישהו יבוא אומרת, אם כסף. זאת אפסיד אני אם אחרות. אלא

של איש אני אותי. כי מעניין לא זה –  מטע זה במקום שתעשה יותר, או ותרוויח לול זה במקום ותעשה
בקר.
מרוויחות? הן ופה הפסידו הם פה – פרות שאותן זה איך אבל

אותי - - תשאלי הדבר את בדקתי יודע. לא לא מרוויחות"? אני הם ופה הפסידו הם ש"פה אומר מי
הבקר, בכל של הגדולים האויבים אחד וזה – כסף צריכה היתה השיטה התחתונה? בית לשורה

יכול לא פחות, אתה יותר, מניב מניב שהוא מטע לך יש זה. אם את לממש שאפשר המקומות, זה
יכול לבקר, אתה אחר. ביחס משהו במקומו ולעשות אותו לעקור מקסימום יכול אותו, אתה למכור
הסיבה אותי, זאת תשאלי אחר. אם למשהו משתמש אתה ובכסף כסף בו-במקום ולקבל למכור

מזה. לחיות שאפשר סימן זה בארץ בקר עדרי שקיימים - - זה  בגלל לא העדר. וזה למכירת היחידה
עושה הוא שאולי מישהו ויש מרוויח והוא נכון לעבוד שיודע מישהו דבר: יש בכל קורה: כמו עכשיו, מה

עוד משקיעים היו אם שגיאות, אולי עושה המערכת עצמו, אולי אדם הבן מתכוון: לא שגיאות, אני כמה
שצריך שחשב מי היה – פה רווחי. אבל יותר לענף פתאום הופך היה זה אז שקלים אלפי עשרות כמה

כדאי לא לך גם – אותי תשאלי לזה. ואם אכנס לא באמת סיבות, אני מיני כל מזה, בגלל להפטר
לאישה. עניין לא לזה. זה להכנס



מטר", אז ואל טל בגלבוע, אל "הרי שאמר המלך דויד מים. מאז אין הגלבוע לך: על שאגיד מספיק
אוצרים לא הקרקע ותנאי הטופוגרפיה הגשמים, אלא מיעוט רק לא בגשמים. וזה דל הוא הגלבוע

השיטה, בית מים, וגם אוצרת לא רדודה, האדמה למטה, האדמה נשטפים – שיורדים מים, המים
פעם אף לשלם יכול לא - - בקר יכול לא מיכלים. וזה עם במשאיות לבקר מים לפניהם, הובילו ורם-און
הראשון למחר. הדבר זה, מהיום את שקיבלנו - - כמו והתחלנו באנו במיכליות. ואנחנו מים הובלת
שחור פלסים קילומטר, צינור חמישה של צינור ולקחנו ובשטח במפה לקחנו. הסתכלנו זה שעשינו

הזהב, בשער למיכל ישר – שני למעלה-גלבוע, וקצה חיברנו שלו אחד הקרקע, קצה על כזה, פרסנו
מקום מתקנים. באותו שטחים. באותם מקום. באותם באותו רועה שקנינו מים! והעדר פלא: יש וראה

– בדיוק מקום סוכה, באותו יורם, באותה של בבוטקה בדיוק. אנחנו
– מים צינור של עניין שזה מאמינה לא אני
בגדול. והיו בו. נגיד לטפל היה שצריך נושא היה לך: פה אומר אני רק. אבל אומר לא רק. אני לא זה

את עושים אפשר. איך טוב. אם יותר לעשות אפשר איך ולראות ולבדוק לטפל. אחת: לבוא דרכים שתי
מה שאין חושב אני הזה הכל. בעסק זה. זה את נמכור ולהגיד: בואו לבוא השני טוב. והדיבור יותר זה

יכול לא וזה. אני מקום. ולחשושים בכל יש רעות יודעת. נשמות שאת בטענות. היות יורם אל לבוא
קשר לנו בעיקר, שהיה שלו, ערן והבנים להגיד: יורם רק יכול האלה. אני הדיבורים לכל שותף להיות
יורם. פשוט. את טובים. אהבתי דברים הזמן, רק כל איתו

היה ברור כבר זה העדר, אז חיסול על לדבר השיטה בבית ככה. כשהתחילו התחיל תראי, בעצם. זה
של דיונים תחת שהוא ענף להחזיק להמשיך קטן תענוג אומרת, זה ממשיך. זאת לא שהוא ליורם

ושש. ארבעים ארבעים בן אז היה כבר הוא אופן יעשה. בכל הוא מה התלבטות לו היתה חיסול. ואז
בערך.  ושש ארבעים בן היה הוא -', אז97ב זה את קנינו ושבע. אנחנו

השיטה, מבית העדר את נקנה לא אם ויכולתי, שאתה, גם קשרי מלוא את אפעיל לו: יורם, אני אמרתי
בא אם פתוח, ואז השוק קונים, כי שאנחנו ודאי היה לא זה יקנה, כי אחר מישהו אם ובין אני אם בין

מספר עבד הוא שבה העבודה את לו וסידרתי דאגתי - - ואני אחרת סיבה כל או כסף יותר ומציע מישהו
החקלאות. משרד וצומח. של חי בפיצ"וח. פיקוח שנים. זה

שם למילואים, פגשתי זמן, כשהתנדבתי כמה לפני להבין. ורק לי קשה – דבר של בסופו קרה שם מה
לא כך, אני מצוין, ואחר הסתדרו והם אותו העריך מאוד הפיצ"וח, שבהתחלה של המנהל שהיה בחור
לזה הגיע זה משנה. בסוף לא גם זה אחר. אבל סיפור היה אחד רשומון. לכל כמו זה ומה. כי למה יודע

להתפטר החלטתי תיגש. אני לי: "אל אמר יורם דבר של לחלוטין, ובסופו התקלקלו - - שהיחסים שהם
ושם פה עבודה. דיברתי מקום אחר שלו לחיפושים שותף קצת הייתי לא- - " ואז אני גדול ילד וזהו. אני

לדבר, גם נואש. למדנו אמרנו לא. לא הלך. אבל כך כל לא. לא אנשים. וזה מעט אנשים. לא כמה עם
ש- - גם משום הלם היה זה טילפנו. בשבילי לא מי האחרונים. אל הימים עד אני. ממש וגם ערן וגם הוא
בטיול.  בטורקיה הייתי בארץ. בדיוק הייתי לא
אחד בהלם. אף הוכו אנשים, מהעמק. כולם עוד בטיול איתי מוסבר. היו ובלתי מובן בלתי מעשה זה
- מ שומע- - בעיקר אני היום מורכב. ועד דבר זה אדם הבן של - - אבל. זהו. הנפש דעתו על העלה לא

יודע. כי לא חולה. אני שהוא ידע חולה. שהוא היה שהוא בקשר: שמענו איתו שהיו ומכאלה - מערבים
- -   לעדנה לגשת צריך באמת אני …הייתי לא עוד אני –

– ממני רוצה את מה לי אמרת לא יהיה, עוד שלא איך
שזה או פה של משק המרכז היה העדר. זה מכירת על ומתן המשא את איתך או נגדך ניהל תגיד, מי

ומתן? המשא את ניהל זה יורם? מי היה



שלכם. איתו הכפר מועצת ראש לפידות, יושב ראובן היה זה הראשונים ממושכת( בשלבים )שתיקה
לזה, הוא התנגד גוטמן  אומרת, דניאל גוטמן. זאת  דניאל היה זה המעשיים בשלבים התחלתי. אבל

יורם. ועם גוטמן  דניאל עם היו המעשיים המגעים הוחלט, אז שזה ברגע זה. אבל בעד היה לא
המחיר?  את קבע מי

מעורב היה לפידות ראובן הגזבר. אבל רכס מתן ועם לפידות ראובן עם ומתן במשא קבענו המחיר את
בזה.
ומתן?  במשא קבעתם גם זה את – התשלום תנאי ולגבי

שהחליט. זה לפידות. הוא ראובן חושב רכס. אני ומתן לפידות ראובן זה
אותה? למנוע או אותה הגזירה? לדחות רוע את למנוע ניסה לא ויורם

כל אבל הוא אולי אז בבית בדיונים היה זה עוד תראי.  ברגע לך אמרתי …ש ברגע ניסה.  גם. 
צריך אני שלי? מה פרטי עסק צריך. זה אני אמר:  "יאללה. מה הוא – התחילו שההחלטה. שהדיונים

לבוא יורם. שאפשר של הזו הפינה את אהבו מאוד השיטה מבית אנשים מכם?" כי יותר זה על להלחם
הנה. היו לבוא אהב שלכם הפרלמנט אנשים. חבר מעט ללא מפלט מקום היה ולשבת. זה הזו לסוכה
לא - - הוא שלו הקשה הילדות על ידעתי לא פוליטיקה. - - תראי, אני ומדברים ובשר קפה על יושבים

- אותי אני, כששואלים גם ש-. אבל שמעתי עכשיו דבר. רק שמעתי היום! לא היום. עד זה. עד על דיבר
 -

בארץ, בערך. יש פרות כמה
לא הערבי. שהם במגזר אלפים, בעיקר כמה עוד יש  אלף. אבל55 מניח: איזה הארגון, אני במסגרת

- אלף.15ב מספרן את מעריך הארגון. אני במסגרת מאורגנים
, 400 פה היו – ליורם

- - כן. בעדר היו נזכר( ליורם )לעצמו, כאילו
לדניאל עוברים היו הם כך מסוים, ואחר גיל עד בהן מטפל היה זה: יורם היה הגידול שתהליך הבנתי

– נפרדות ממלכות שתי בכפר. שאלה גוטמן, למפטמה
יבש, יש ונעשה קמל שהעשב אחד, ברגע ביום נעשית הגמילה אחד, אבל ביום ממליטות לא הפרות
חמישה ארבעה שאחרי כאלה - - יש בין הפרות, ומבדילים על להקל משתדלים במזון, אז חלבון פחות

חודשים. תשעה או שמונה בני שהם כאלה ויש חודשים
ענק, לא? הוא השטח המליטה, הרי שהיא יודעים איך
בגלבוע, כולל מיורם שקנה השטח של מפה רוח. מצייר קצר נעשה - - )פרדי מבינה לא את מה

הגיבורים(  הר שלוחת
הר לזה קוראים המזר, שהיום זה הגלבוע. כן. פה של אחת פיסגה הברקן, שזה השיטה. פה בית פה

ופה מירב ופה מלכישוע בנורית, ופה נבו טפת נורית, ופה הגלבוע. פה של פיסגה גם גיבורים. שזה
רק לנו מכרה השיטה השיטה. בית בית של השטח המזר. וזה פה, לרגלי היא גלבוע. המסעדה מעלה

ג'נטלמני הסכם לי שהיה בידה. וזה השאירה השיטה בית – הטוב השטח הגרוע. את השטח חלק. את
זה למכור, כי ממשיכה השיטה בית כולם, שאם רכס, עם מתן לפידות, עם ראובן השיטה, עם בית עם
את ביקשתי באנשים, לא שלי ובאמון שלי בנאיביות רק ראשונה. אני סירוב זכות יש לי צפוי, אז די היה
התפר, וגם לקו צמוד הגלבוע. גם של טוב הפחות החלק בשביל הרבה שילמנו אנחנו חתום. כי זה

את גם לנו ימכרו גם הימים מן שביום והאמנו גרוע שטח לקחנו טוב, אז פחות טופוגרפית מבחינה שטח
– הזה השטח של למכירה הגיעה השיטה כשבית זה. אבל

הזה. השטח את מוכרים למי
כבר- מכרו



למי?
אותי שיקר רכס מתן שפה לך אגיד רק אני השיטה. אז מבית אחד אף להשמיץ רוצה לא מכרו. אני

שכסף החלטתי זה. אבל את אקבל שאני סיכום לנו שהיה למרות אחר למישהו הנותר השטח את ומכר
–

לו: ראובן, ואמרתי אותו לפידות, פגשתי לראובן כשבאתי אז רכס. כי מתן זה קרימינל איזה יודע אני
רכס. מתן על זה את זרק אומרת, הוא חבל. זאת קצת לצעירים לתת אמר: צריך עושים? והוא ככה
לו כתבתי זה - - אחרי זה רכס עניין. בקיצור, מתן בכל שמחליט זה בחוטים. הוא שמושך זה הוא אבל

ואני לא אפילו קשה. הוא מכתב עובר אותי, הוא רואה שהוא בטוח ענה.  של השני לצד בורח. 
צבאים. אמרתי בפארק החדש המפעל של החנוכה בחגיגת פגשתי לפידות ראובן את המדרכה. אבל
ורגל יד לו שאין להגיד ניסה חבל. הוא לצעירים לתת עושים? והוא: שמע, מוכרחים לו: ראובן, ככה

לזה. נכנס לא בזה, אבל. טוב. עזבי. אני
מים ויהיו למעלה מלמטה צינור להעביר שאפשר ידע לא יורם כמו חכם אדם בן תוהה: איך שוב אני

חכם? כך כל אדם זה, בן את ידע לא הוא זורמים? איך
נותנים היו לא שעשיתם. אני, לי לכם הכבוד אמר: "כל זה, הוא את ראה ידע. וכשהוא ידע. הוא הוא

…ה את לוקחים אמרנו: אנחנו פרטי, אנחנו באנו. כאדם השיטה". ועכשיו, אנחנו בבית זה את לעשות
מן שביום להיות לך? יכול לספר צריך כפר? אני זה מה יודעת לא עלינו. אבל. את הזו ההוצאה את

לא הגב אנשים לכמה קודם, אז שנתיים-שלוש קונים היו אם כלים, ובעצם לשטיפת מכונה קנו הימים
יודע ואחד קצר כסף עדיפות. יש סדר יש ראות. אבל נקודת מבחינת. מכל כדאי היה נשבר. וזה היה

– פחות ללחוץ יודע ואחד יותר ללחוץ
במובילי תמרון, מתלות ליכולת – הכל! ממחסור של הפרצוף את משנה שהיא מים רשת עשינו בעצם

לב. בכאב זה על הסתכל לשטח. יורם המים באספקת הקשור בכל מוחלט ולחופש המים, לשחרור
אצלנו". זה את עושה הייתי איך יודע לא שני: "אני מצד העניין, אבל את ואהב פירגן אחד מצד

וחלק?  הצלחנו, חד אנחנו המים? ולמה את הוביל עכשיו: מי
מניח קודם ואתה עדר להקים מחליט שאתה מצב לא להיום. זה מהיום העדר את קיבלנו למה. כי

לשתות, צריכות שהיה. והפרות מה כל את השטח. לא. קיבלנו את מפתח לאט לאט כך תשתית, ואחר
עליה, מיכל משאית, עם לו יש לי. מפקועה. שהוא פתחי, נדמה לו שקוראים אחד לנו: יש אמר יורם אז

למסעדה, ואתה מתחת נורית של מהבריכה מים שלו(, לנורית, ממלא במפה )משרטט לחווה בא הוא
לשטח, כשבאנו לעשות. אבל אמורים שהיינו מה לשקתות. טוב. זה מים שופך והוא לשטח אותו מוביל
גנב. כתוב: אני שלו המצח גנב! על – שלו הפרצוף את לראות כל, רק הזה. קודם פתחי שבא ראינו

איתי לעשות. נסעו מה להם אין הם?" "הם כאלה. "מה שבאבניקים ארבעה עוד איתו יושבים בקבינה
במכלאה, הוא בית בן כמו מסתובב ביום, הוא בא הלילה! הוא של הגנבים מבינה? זה לטייל". את

ירבצו, בעצם הפרות מים, איפה שופך הוא איפה יודע לשטח, הוא נוסע הוא כך דבר. אחר כל רואה
אמרנו: מה ביום. ואז רואה הוא הלילה של הגניבה בא, ואת שטחים. הוא הכנת רק זו מבחינתם
עושים? 

משרד ושל המינהל ושל המחוז מהנדס של אישור כולם, צריך ועם קיימת קרן עם בקשר באנו ואז
פני מעל  מטר500 אבא, פה אומר: תראה שלי יגיעו. ארז, הבן יגיעו, לא כן וזה, מים זה וצריך הפנים

ארבע גובה? זה הפרש  מטר40 . זה460 –גלבוע(  )במעלה החווה(, ופה מקום על בציור )מראה הים
זה שעות. מה בשש אותו ימלאו שעות, אז בארבע לא – המיכל את יגיעו! ימלאו אטמוספירות? מים

משנה? 
הצנרת. את להכין לכם לקח זמן כמה



וחצי. לי. יום לך? קשה להגיד
– צינורות וצריך שופלים צריך מאמינה! אבל לא אני

השיטה, בית של הבוקרים מצוינים, עם ביחסים איתם רבה, אנחנו שבחברות שלכם שופלים! אילון שום
הקרקע, לא על נפרס צינור, נוסעים, הצינור קילומטר עליו שיש טוב גלגל טרקטור, מלבישים עם בא

הסיפור. זורמים. מה המים–  שעתיים כלום, ואחרי חפור, לא מכוסה, לא
לרכוש עומדים אנחנו לך, אבל מצייר שאני מה בפרופורציה בדיוק לא זה הזה, אולי השטח עכשיו. כל

ועם הפרות ממולדת. עם זה את קונים חמדיה. כאן. אנחנו של העדר מולדת. כאן. ואת של העדר את
פרות430 של שלנו. תוספת יהיו בגלבוע העדרים שלנו. כל יהיה הזה השטח כ- -ל השטח. ואז   –

רבות שנים עבדתי זה גרוע. לפני יותר וחלק! אין חד – גרוע בארץ. הכי גרועה הכי המרעה באדמת
ביחידת בגולן,  יש בגולן.  שם מאשר אוכל חמש פי שטח,  גם יותר האקלים גם בגלבוע.  טוב, 

נכון. כי – הזה השטח את קניתי זאת ובכל – יותר רבה המשקעים כמות וגם מתאימה יותר הטופוגרפיה
איך יודעים וחלק! אנחנו מקצוענים, חד אני. אנחנו למכירה. אבל עומד לא אלטרנטיבה. הגולן לי אין

– שלנו יהיו בגלבוע העדרים נכון. כל לעבוד

  העם     לבית     יוניש, האחראית     רוני
הסודית. הוידיאו שלי. קסטת הקסטה את מוציאה אחד. אני אף לבד. אין לבד. לגמרי כשאני ולפעמים

במהירות מרצדים צילומים של העם, מחרוזת בית של הווידיאו למכשיר ישן. מכניסה מסרטון יותר לא
מרקדים, אנשים ומאות הבמה במרכז והלהקה פעם, כשאני פה שהיו ההמוניים החגים של מואצת

גם כף, מזיעים, צורחים, אם מזיעים, רוקעים, מוחאים אדומים קופצים, שרים, חוגגים, נהנים, פנים
הועד נבחר שבנו, מאז השמחה עם ונתלקח סובבנו, רוקעים, משתלהבים, הבה ועצב שח ראשנו
הזקנים. לזה. ומתחיים. ביחוד מתחברים ביום. אנשים סגור. פעם במעגל זה את מקרינה אני החדש

אחידה. כל כף החדרים. מחיאת מכל כף מחיאת שומעת שאני לי נדמה בשבע ערב כף. כל מוחאים
הזו? או – ההיא הכף מחיאת את שומעת שאני לי נדמה הישנים הסרטונים את מקרינה כשאני ערב

השני, במותני אוחז כאלה, אחד שרשרות שלו, יצרו מהחדר אחד כל יצאו אנשים שתיכף לי ונדמה
של הבמה, שרשרות ליד למטה מתנקזים יובלים, כולם הרבה עם נחל הבמה. כמו כאלה, בכיוון נחשים

עוזבים לצד, אוחזים, לא מצד השני, מתנדנדים במותני אוחז אדם, אחד בני
  בגלבוע     התבלינים     מאס, חוות     ויוסי     פנינה

– אותה ביקרנו לא בסדר, יוסי. שעוד לא לבד? אנחנו בוכה. למה, היא עדנה? את שלום פנינה: מה
הבית, בעל גם לעשות. אני מה עלינו. אבל עוד המטבח בחוץ, כשסינורי יושבים שאנחנו לי יוסי: תסלחי

– השומר וגם הטבח גם
– ענבים כרם גם לנו יש – אומר, יוסי אתה לבצור, מה שנגמור אחרי פנינה: אולי
שלהם העדר את מכרו און רם שמושב אחרי היה שינוי. זה פה נראה לפה, ישר הגיע שיורם יוסי: מרגע

החווה, אני את טיפח מאוד מיידי. הוא שינוי עבר במקומם, השטח נכנס שיורם השיטה, מהרגע לבית
- - כמו עשה עשה, הוא שהוא דבר שעות. ]כל הרבה פה בילה שני. הוא בית בזה ראה שהוא חושב

דשא, הוא שתל המבנה, הוא את שם שיפץ הדרך, הוא הגדרות, את את הוא[ תיקן – שצריך. הגדרות
- - בהתחלה אותו להכיר לי שיצא יפה. ממה מקום ממש היה פרי, תרנגולות, זה עצי של בוסתן נטע

סרגל.  כמו וישר חם בפנים בחוץ, אבל קשה קליפה חם, עם אדם התידדנו, היה מייד פחות, אבל
מהר לו. אבל מזיז לא דבר שום ומחוספס. קשוח, כאילו גס מאוד נראה יורם הראשונה פנינה: בפגישה

של דימוי לו אדם! נוצר בן אנשים. איזה מאבחנת די ילד. ילד. אני של נשמה עם אדם התגלה מאוד
שלנו החיים כאילו נראה לבד. היום פה גרנו לו. אנחנו איכפת כך כל היה לו. אבל איכפת שלא אחד



בשדה, יוסי עובדת קשה. הייתי נורא היתה ההתחלה מסתדר, אבל חשמל, והכל זורמים, ובאמת, יש
שבכלל טכניים קשיים ירקות, עם הפועלים, קוטפת עם ארגזים, מתעסקת בחוץ, מרימה עובד היה עוד
לי שהיה פעם הזה. יורם. כל המלאך לי בוכה. והיה שאת כמו אבכה תיכף אותם, אני לתאר אפשר אי

קושי. איזה
למשל? קושי איזה

בערך. ואז שנים ארבע הגיע? שלוש שהוא עד לקח שנים ומשהו. כמה שלושים בת הייתי לפה כשבאנו
עבד פה, הוא היה לא שהוא תקופות המיון, ויוסי, היו הקטיף, של העבודה. של של הקשיים בשיא הייתי
אורגנית. חסה, סלרי, עגבניות חקלאות פה לנו היתה דברים. גם הרבה פה עבודות. גידלנו מיני בכל
או הטכניים, תמיד הדברים בעיקר קשה. אבל נורא עבודה, ועבודה למיין, המון טיבול למיין, עשבי שרי

אומר: היה דבר "מיידלה". כל לי קורא הזה. היה נתקע, והמלאך היה האוטו או נתקע היה הטרקטור
בעיה. שיש עובר. רואה לי. היה קשה כך לו: יורם, כל אומרת בסדר". הייתי יהיה זה "מיידלה, בסוף

את בא, שולח לי. היה נעים אומרת: לא ביקשנו. הייתי כשלא כשביקשנו, וגם לנו לעזור בא היה תמיד
הכי תמורה, ממקום לבקש תודה, בלי לבקש מילה, בלי להגיד שלו, סוחב, מסדר, עוזר, בלי העוזר

מטען. וחבל. כי לו היה בכפר ככה. כי אותו הכירו בכפר גם אם יודעת לא לעזור. אני אדם בן שיכול נקי
פה קטנות שיחות איזה לנו לסלוח. היו לכעוס, צריך שאסור יודעת אני בדיעבד בבריאות. היום פוגע זה

נתינה. של כזה שפע איזה - - עם בכזה אותנו וקיבל פעמים כמה אותנו הזמין מטען. הוא לו ושם. והיה
אחרי בא. גם לא הוא לו: תבוא. אבל אמרנו איתנו. תמיד יושבים היו גם הם מקסימים. לפעמים אנשים
אחת. פעם בא. אולי לא הוא - - אבל שהוא

– פעמים כמה היו יוסי: הם
רציני. לא, לא פנינה: אבל

– בפיצו"ח לעבוד המשיך הוא
הקשר. אני ניתק למעשה אשמים. מאז כנראה לא. אנחנו אנחנו קשר. וגם על איתנו שמר לא הוא
אדם שבן הלב את מחמם היה זה צריכה. אבל שהייתי עזרה. לא צריכה פחות כבר גדלתי. אני כבר
– לעזור חייב שלא

הפלחים. ולא לבין הרועים בין מתח איזה התנך, שרר מימי ומעולם, עוד מאז שכנים. אבל אמנם אנחנו
הגדר, להחזיק את העדר, לתקן על לשמור בא תמיד הוא המעובדים. אבל לשטחים נכנס העדר פעם

הרגשתי. שאני לפני אותה להוציא מספיק היה נכנסת, הוא היתה פרה איזה טוב. אם במצב אותם
פלח? אתה

קרקע.  מעבד אני
שלך? זה למטה הכרמים

תבלינים.  דונם15 לנו שהיו משום זה תבלינים חוות תבלינים. השם חוות פה היתה כן לפני שלי. אבל
שכן פה לך שיש חקלאי. והרגשת אורגניים, ותבלינים. אני ירקות פה מים, היו צמחי פה גידלה אשתי

צריך. כשהייתי לעזרה בא אכן לעזרה. והוא יבוא שתמיד
על אחראי. שמר מאוד פה. היה מסתובב היה הלילה. הוא באמצע כתף, גם לשים מוכן היה תמיד

עובדים כפרית. העובדים למסגרת אופייני כך כל שלא עינו. מה - - בבת זה - - כאילו ראיתי העדר, לא
כלילות.       ימים פה בילה הביתה. הוא שלהם, חוזרים שעות עשר או השמונה את
שלך? למסעדה בשר סיפק הוא
קפה, אצלי כוס על איתו לשבת כיף באמת, היה מוכרות. אבל ממשחטות רק קונה משחטה. אני לו אין
שלו.  המיוחדים הביטויים שלו. את הסיפורים את אצלו, לשמוע או



לנו נולד רביעי קטנים. ותינוק ילדים שלושה עם יורם. באנו לפני שנים '. ארבע81 בשנת פנינה: באנו
ואחרי העיזים את חולבים בבוקר בשטח. היו עבדו הם גם כי זוכרים הילדים מה יודעת לא פה. אני

הזה, כולם העם לנו. הרי לעזור צריך היה לא לנו, הוא עזר בשטח. הוא המון עובדים הלימודים
של: קנאה. ממקום שום היתה להם. ולא כיף לקנא: מה, אלה, איזה היה בשני, יכול אחד מקנאים

האש, על חוויה. נעשה היה תמיד וזה פה שלו בחווה ויושבים אליו באים לכם. היינו אראה ואני תבואו
– מהצבא חברים מהכפר. מהצבא. בעיקר חברים. לא המון אליו באו

שיפצנו. שאנחנו הכביש בקטע מהצבא. השתמשו מהכפר, בעיקר אורחים. חברים. לא אליו יוסי: באו
מקום צרה. להיפך. אמרנו: תפאדל, יש היתה לא פעם אף עינינו שלנו. אבל בחניה גם לפעמים

הגענו לנו? כשרק שעשו מה לו עין? שנעשה צרי שנהיה כך? למה ידיים". לא ורחב גדול לכולם. "עולם
את להבין היה אפשר במיוחד. אי עוין היה חרוד עין של קיומנו. היחס עם השלימו הכפרים כל לא לכאן

הגלבוע על שהתישבו האלה הקופים זה כמו: מי אלינו התיחסו הם הגענו כך. כשרק זה היום זה. עד
ולראות העיניים את הבית? להרים של מהחלון אתכם ולראות יום כל החלון את לפתוח צריך שלנו? אני

תוכניות, איזשהן במועצה להעביר האחרונות, כשניסינו השנים עד שלנו? וכך הנוף את מכערים אתכם
נגד. שלנו. תמיד הצעה כל מייד פסלו – חרוד עין של אלינו, הנציגים הכביש ושיפוץ והרחבה פיתוח של
מסתכל כשאתה כי אנשים. אם מיני כל של פנטזיות איזה להגשים שהעזנו להיות עין. יכול צרות מין זה

מפרות. משעבדת, יותר עבודה זו מנשוא. מסעדה קשה זה הפנטזיה, כי את למצוא קשה מקרוב
להרפות יכול לא שאתה דבר זה תודה. מסעדה לך מכירים לפחות חיים, הם בעלי עם מתעסק כשאתה

– לבד עובד לא צוות. אתה עם עובד מהמתח. אתה
לכוחותיכם? מעל זה שאולי שהרגשתם רגע איזה היה

המים. איזה סביב יורם עם לנו היו תקלות - - המים. כמה יום כל להשבר. אבל לא יום. רק פנינה: כל
לך, מתנכלים לך, כולם מציקים חשמל, כולם מים, לא פה. לא היה לא מזמן נורמלי אדם בעיות! בן

טלפון, קשיים. לא הזמן. המון עוול, כל למישהו עשית כאילו יום נגדך. כל כולם – משפטים, המועצה
רק אותו מפעילים שהיו גנרטור חשמל. היה בלי היינו שנים משהו! ארבע שראינו דבר. עד - - שום לא

בלי ילד גידלתי תעבוד. וזהו. למעשה הכביסה ושמכונת טלויזיה קצת יראו שהילדים בשביל בלילה. רק
איש הלהיות הזו. את הראשוניות לו - - היתה היה הלילה. ויורם באור העז את חולבים מקרר. היינו

כל אותו, הוא ראית הזמן הזמן, כל כל אותו ולעבודה. ראו למקום שייך כך כל היה טבע. ממש. הוא
מקום. פתאום בשטח, בקרבת היה הזמן כל העבודה. הוא את לו עשה ומישהו ישב לא היה. הוא הזמן

לא שם. אני היה תמיד - - הוא הכל להשליך - - ומוכנה סף על כשאני לאדמה. בדיוק מתחת צץ. כמו
– הוא איך מבינה

הגפן, לשיחי מלונה בוסתן, עשה דשא, עשה דרך, שתל פתח הזו, הוא החווה את הפריח יוסי: הוא
אותם. שיפץ הענבים. הגדרות, הוא לשיחי מגדל הקים

שאוהבים כמה ידע הוא אם יודעת לא לגביו. אני תחושות יותר לי אותו, יש לתאר מילים לי פנינה: אין
כועס! היה הוא – משהו על כועס בכפר. כשהיה אותו שעצבנו דברים על ממורמר כך כל היה אותו. הוא

נבו, למשל, טפת עליהם, את כעס שהוא אלה בין היינו עלינו, לא כעס לא לסלוח. הוא כעס! בלי איזה
שנא. הוא

לה. לעזור ניסה הוא יוסי: בהתחלה
קרציה. כמו עליו יושבת היתה לה. היא עזר הוא פנינה: ונדרה. איך

– שלו יוסי: במקרר
מהצבא, את חיה הרי מפה, היא הלך שהצבא המקרר. בהתחלה, לפני לתוך לו נכנסת פנינה: היתה

שלהם: לחם הזבל כל עם הבית את ממלאה נפש. היתה חולת אספה. היתה היא – זרקו שהם מה כל



ובכל בלחם האוטו את לנו ממלאה אליה, היתה באים אותנו, היינו שיגע זה אליה. כי לבוא ישן. הפסקנו
היא לזקנים, כי גישה יש הרי אותה. לעדנה אותה. לרחוץ לסרק באה היתה - - עדנה הוא מיני. אבל

זקנים. עם עובדת
האיכלוס החמישים. מאז שנות מראשית פה שנמצאת תימניה היא הרבה. נדרה עזר הוא יוסי: לנדרה

שלה לבעל להישאר. נשארה, כי העדיפה ננטש, נדרה תימנים. וכשהישוב במתישבים נורית של הראשון
באיזה פה נשארה היא ההיא, אז האישה עם ללכת רצתה לא השנייה, והיא האישה נשים, היא שתי היו

הימים ששת מג"ב, אחרי של בסיס היה זה הימים ששת התקופה: לפני כל את פה ועברה נטוש מבנה
היתה לא אותי. היא קיבלה היא לכאן באתי השנים. כשאני כל פה נשארה גדנ"ע, והיא לבסיס הפך זה

תקופת של בתנאים גרה היא פנים כל חסונה. על מאוד היתה זקנה. אבל יותר נראתה רק זקנה. היא
האבן.
יותר ברגל. כשהיא וחוזרת יחזקאל לכפר ברגל יורדת בנקיונות. היתה יחזקאל בכפר עובדת היתה

והם יורדת היתה הזדקנה והיא מחזירים היו ברגל,  שאריות אוכלת…שהיא מזה התקיימה אותה. 
נזירית. סגפנות בתנאי חיה -  היא ו לחם לה מספיק כלום, היה צריכה היתה לא מהצבא. היא

הבנתי. לפעמים תמיד ביחד. לא ועברית תימנית לגמרי. דיברה שפויה משוגעת. היתה היתה לא היא
ועשתה באה שעדנה חושב מיוחד. אני טיפוס אותה. היא להבין קשה קצת לחזור. היה ממנה ביקשתי

מים. קצת לה חשמל. סידר לה דברים. סידר לה תיקן קצת. ויורם בה לצפרניים, טיפלה מניקור לה
אני חסותו. גם את עליהם שלו. פורס המחיה בתחום לאפרוחים דאג תמיד מסביב. הוא לה ניקה

– ביקש שהוא מה שלו. כל שפוט הייתי גם אני לעזור. ולכן מוכן שתמיד טוב שכן לי שיש הרגשתי
– ביקש לא פעם אף לבקש? הוא עשוי היה הוא פנינה: מה
הקרין מיוחד. הוא אדם היה שזה טובים. הרגשתי כאלה ביקש. יחסים לא - - כמעט באמת יוסי: הוא

- אנרגיה
תמיד עושה גדול, היה ומנגל גאז וכירת חשמל דוד שם סידר הוא לפני. אבל עוד שם היה חשמל

לבקר, וחברים. באים רכבים שם רואה היית אירועים. תמיד מרכז היה שמחות, הוא שלו לחברים
אותו הזמנו שלו. ואנחנו לסוכה הזמין אותנו שם. גם כלל בדרך לפה. אבל אותם מביא היה לפעמים

– אלינו
בא. לא פעם אף הוא פנינה: אבל

– הגששים עם אותו פוגש הגלבוע. הייתי על הבקר את שחיסלו מזה התאכזב נורא שהוא חושב יוסי: אני
שלכם? המים את מקבלים אתם מאיפה

של המים בריכת היתה העגול? הבריכה הבטון מבנה את רואה מקורות, את של מים בריכת פה יש
גבוהה יותר שהמסעדה יורם. מכיוון של לבקר וגם הגדנע למחנה גם מים סיפקה נורית. הבריכה

– קטן מיכל לנו וטרקטור, סידרנו מיכל בעזרת מים הבאנו מהבריכה, בהתחלה
במים? יורם עם והתחלקתם

מהבריכה. לקחנו כולנו נפרדים. אבל היו לא. השעונים לא
להשקות היה יכול לא שהוא עליו. זה שהקשו הדברים אחד היה זה לכם, המים סיפר לא שהוא למרות

– מים עם משאית בעזרת הפרות את משקה הפרות. היה את
פה הצינורות המים. כי עם קשה בעיה יש פה שלנו בעיה. ידעתי לו שיש ידעתי לא זה. אני את תזכירי אל
פחד לי היה עצמם. שנים על זה את לקחת רצו לא ומקורות מליונים להשקיע צריך והיה שבורים היו

אחד, אבל צד זה חדש. אז קו בלעשות מליונים שנשקיע מים. רצו בלי אשאר יהיה, אני של: מה מוות
כי אותי מרגיז קצ'ה. וזה עם שבוע. דיברתי לפני השבוע, או עליו. רק מדברת שאת לקטע קשור לא זה

בא, שקצ'ה כך. כמו כל קשה היה שליורם ידעתי לא מרגיז. אני נורא הבעיה. וזה את פתר קצ'ה



ממעלה צינור הוריד עשה. הוא הוא מה בדיוק יודעת לא פיתרון. אני לזה לי הסתכל, ואמר: רגע, יש
משקה לשתות. קצ'ה כדי כאן המים לבריכת אותן להביא צריך לא שם. הוא אותן משקה גלבוע. והוא

צינור. אז משך גלבוע. הוא מעלה סידור. דרך לו להסתדר. יש יודע סידור. הוא איזה לו שם. יש אותן
היו הפרות הזמן היה, כל פה. כשיורם אתכם רואה לא לקצ'ה: אני אמרתי שטות. כי אמר: איזה הוא

ליורם אדירים. אמרתי, גם שטחים לנו אומר: יש הוא - - אז רואה לא לידנו. חבר'ה. אני היה לידנו. יורם
את משך אותם. הוא להשקות איך לו היה לא אמר: כן, אבל הוא - אז שטחים אותם אלה היה. הרי

מים. שיש איפה של לכיוון הפרות
מליונים? השקעתם לא אם המים בעיית את פתרתם אתם איך אבל

לא, בטח עוד, מטפת ממי יודעת לא סכום, מאיתנו, מיורם, ואני איזה מאיתנו אחד מכל לקחו בסוף
המים אז, כל המים. עד קו את עצמם על לקחת מקורות את כלום, וחייבו נותנת היתה לא בחיים היא

שילמנו שילמנו המים כל על ברחו.  זאת השתמשנו שלא סכומים שברחו.  ברחו,  אומרת, בכלל. 
- - הלב לי יורם, שכואב את הטרידה כך שכל בעיה שזו רואה יושן. אני מרוב מפוצצים היו הצינורות
– יודעת לא קשרים. אני אולי לו יש פתר, כי כאילו. קצ'ה לפתור שאפשר
פתר? הוא יוסי: מה

הזמן הזמן. כל פה. כל היו פה, והפרות היה הזמן כל היה, הוא כשיורם קצ'ה, למה את פנינה: שאלתי
פה. היו הפרות
– אחרת בצורה בזה טיפל קצ'ה יוסי: כי

אותו. המשאיות שהרס מה שזה אומרת משם. והיא מים היה לא וליורם – משם מים משך פנינה: הוא
– שישתו לפרות להביא צריך שהיה האלה. המשאיות

– הטרקטור עם גם מוביל יוסי: היה
- - בעיה לו שיש ידעתי לא בכלל הלב. אני כסף. כואב הרבה האלה, זה ההובלות כסף. כל פנינה: וזה

 – מרגיז שזה כזאת. כמה
– לכרם פולשת שלנו, ולא האורחים את יותר מפחידה לא פרה יוסי: מעניין, שאף

– פשוט כך כל - - עניין חשב בכלל פנינה: מי
בדיוק אותו ששותים צרפתי יין בוג'ולה, זה שלנו. יין מהכרם יין לשתות תוכלי חודשים שלושה יוסי: בעוד

ביום באותו שנה קבוע, כל הבציר, בתאריך לאחר חודשים שלושה בחודש השלישי שישי תאריך: 
השלים שלא שתוסס, אבל יין לבין ענבים מיץ שבין משהו בצרפת. הבוג'ולה, הוא היין חג נובמבר. שזה

יבש יין לא הוא מתוק, אבל לא צעיר, פראי. הוא בוסר, יין פירותי, מאוד מאוד התסיסה. והוא את
שהתישן.

כזה יקבים. יין מיני כל זה את עושים בארץ מבפנים. גם אותך מדליק הזה השם את להגיד בוג'ולה. רק
קצת על שיושב יותר השיניים,  יותר מחוספס.  הענבים פירותי,  צעיר.  של תערובת הם תוסס, 

– רציניים זנים ומרלו, שני קברנה-סוביניון
יוסי? אחרי לשכוח. נכון למהומה לתת עדיף עדנה. אבל את ביקרנו לא שעוד בסדר לא פנינה: אנחנו

– נשמה - - איזה קצת ככה. מחכים תמיד הולכים. אנחנו שכולם
  בקר     הינמן, מגדל     יורם

שדות, הבריכות, בשולי לכביש, בשולי במקביל צהובים סרטים כמו פורחים שהיו הצהובים הפרחים כל
הקטנים הפרחים וחרדל, כל וסביון ומרור חרצית מפרחי שמורכב צהוב של פרדסים, פסים-פסים בשולי

שאינם והקטנים והחרדל לעצמו, החרצית אחד כל ניכרים האלה,  יותר: האספסת עוד והסביון, 
העמק קושט צהוב, כמו של פסים פסים בהתאחדם יוצרים היו – קטנטנים והנורית, והממש והטודורוס

תעיתי. כנראה סימן. אני לי היו שתמיד האלה הצהובים הסרטים את רואה לא צהובים. ואני בסרטים



אבל אחד אף רואה לא בי. אני מתחכך משהו או מישהו של מוזרה עדנה. הרגשה עם קשר ליצור מנסה
מהיער.  מאוד התרחקתי לבד. כנראה לא נעים. אני הבלתי החיכוך את מרגיש
  זועבי, נעורה     ראפה

זה, שלום". אחרי "שלום חזק, רק כך כל לא כזה. היה שבעים. משהו בשנת נגיד בואי הכרתי יורם את
יוצא '. היה80 בשנת בינינו הקשר הבקר. התחזק עם פה אותו להכיר ' התחלתי75 נגיד, בשנת בואי

שומר, היה לא שהוא שם, אפילו לשומרים דואג מסתובבים. היה הזמן כל הבקר. היינו עם פה לואדי
- שאת בגלל לו. באמת, לא דואג היה בשטח פה עובד שהיה שומר כל הבקר, אבל על אחראי היה הוא

 -
דאג האמת, הוא שמרתי. את גם כאלה. אז ודברים מגדל. אבטיחים הייתי וגם בשמירה גם עבדתי אני

אבל עצבני לעזור. היה אוהב טוב, היה אדם בן שמגיע. היה מה אחד כל אליהם, אל לשומרים, התיחס
בא, הוא זמן כמה אחר. אחרי מישהו עם בינינו. או ויכוח היה פעמים נרגע. כמה היה דקות כמה אחרי

לגלבוע. עבר שהוא התחלנו. עד נרגע. ככה
אותו. מבקרים בבית, היינו אצלנו מבקר חזק. היה איתו הקשר האמת, היה בגלבוע, את כשעבד
שאן. פה. אזור בית ובאזור במועצה שמרתי לאנשים, אמת. אני לעזור אוהב האש. היה על עושים

זה בקשר. אם היינו הזמן בגלבוע. כל שם לו שעזרתי בקשר. בגלל היינו הזמן כל הקיבוצים. אבל
עדנה!" "עדנה הזמן שלו. כל המשפחה את אהב הוא הזמן כל – בלילה. ו להסתובב זה מסיבות, אם

היה מאמין! זה הייתי כזה. לא למצב שיורם. יגיע חששתי לא הזמן. אמת. ואני כל שלו בפה עדנה רק
לעשות. מה מאמין. אבל הייתי שלנו. לא היום בתוך
לא תפיסה תופס שהיה דבר. אפילו למשל? בכל לעזור. מה אוהב אנשים. היה להרבה עוזר היה הוא

בגלבוע. אצלו בזה. תקחי מטפל חריג, היה משהו יש כך, אם לעזור, אחר קודם מנסה במקום, היה
נזק. לו עושים היו התפר. לא מקו מהשטחים, או זה שלו. אם הכבוד בגלל אותו שירתו אנשים

העדר. את למכור נאלץ לא לא, הוא – העדר את למכור נאלץ הוא זה בגלל לא – לא גונבים, אבל היו
ולא גניבות בגלל - - לא שהוא בגלל העדר. לא את מכרו זה אחרת. ובגלל לעבודה לצאת רצה הוא

ימכור. שלא נלחם בעצמו עוזי אחוז. אפילו אני. מאה – זה בגלל
- - הגניבות - - בגלל הפסיד שהעדר שבגלל הבנתי אני

גניבות. גנבו בגלל אחר. לא משהו בגלל היה זה הפסיד - - אם הכל גניבות. זה בגלל הפסיד לא העדר
עגל פה עגל גונבים עדרים. היו גנבו לגנוב? לא יכולים - - כמה זה מה גנבו. אבל כמה. באמת באמת

בגלל לו. אבל גונבים היו אולי שם אחר מישהו היה אם זה. אולי את לו עשו לא יורם שם. באמת. בגלל
אוהב משהו. היה או ערבי או יהודי זה זה, אם מי לו איכפת היה להם, לא עוזר כבוד, היה לו יורם, שהיה

היער. בתוך דברים קרוע. והנשים. הבחורות. אוספות הגדר את מוצא היה פעמים לעזור. אמת. הרבה
פעמים שלהם. כמה לכפר הביתה. עד אותם ושולח שלו באוטו אותם הגדר, שם את הולך, סוגר היה

– בעיות לו שעשה אהב, מי שאהב אותו. הוא, מי שנא בעיות, הוא לו עשה שיעני מי זה. אבל את עשה
עליו.  איקס שם הוא

"שרמוטה". לה קרא זה לו? בגלל עשתה מה יודעת - - את נבו שלו, טפת בגלבוע, שכנה אישה היתה
לה. עוזר היה בכל: מים, אוכל, בכל לה לו! עזר עשתה המוות ממנו. את כזו מילה שמעתי לא אני

לה קרא שיקרה. אם שלו. אמת! אבל למים שלה הבקר את הגדר, מכניסה את קורעת היתה בסוף
לה. נותן היה סוף. חבילות בלי לה סתם. שעזר יודע, בטוח, לא אני - - אבל ש אחרי כזאת, זה מילה

לה, המון. עזר לה עזר הוא אותה עזב - - כשבעלה שתהיה לה. רק אסור! חציר. נתן חבילות! וזה
אותו הוציאה שהיא אחרי כזה, זה מילה עליה אמר הוא שלה. ואם הילדים עם לה. ביחוד עזר ממש

כאלה.  דברים לו לא, אין מדעתו. לא



בגלבוע. לו: עזוב, תשאר אמרתי האמת. אני בפיצו"ח. את לעבוד הבקר, התחיל את שמכרו אחרי
בלילה, עשרה שתים עד עובד היה הזמן המשפחה. אמת. כל את לראות רוצה אמר: מספיק. אני והוא

לו: שמר. אמרתי העגלים. באמת על בגלבוע. לשמור הבוקר עד יושב היה בלילה, לפעמים שתיים עד
יתהפך זה? שנה, שנתיים, שלוש? מחר מהפיצו"ח, כמה אותך לך, עזוב טוב פה, יותר עזוב, תשאר

אמר: עזוב, אני הזו. והוא ביחידה צורך יהיה המצב, לא מהפיצו"ח. יתהפך הפועלים כל וייצאו המצב
לי. לנוח. מספיק רוצה
– מנוחה לו היה לא אבל
לעבוד התחיל זה. אז רגע. בגלל לו היה שלא העבודה את זה. אהב העבודה. בגלל את אהב הוא

אותם מדריך האזור. והיה כל את מכיר שלו בעבודה בהתחלה. היה אותו אהבו בפיצו"ח בפיצו"ח. גם
מכפר עיזים גניבות. נגנבו של מאות תפיסות. והיה להם טובה. והיה עבודה להם למקום. והיה ממקום

מוכן לילה, אישה, היה לו איכפת היה יורם. הוא, לא העדר. באמת. בעזרת יורם, חזר יחזקאל. ובעזרת
וטס. אוטו וככה. הניע ככה אליו: נגנב התקשרו בבוקר אחד. בחמש לכל לעזור
בתפיסה. העיקר: חזר. העיקר שמו את הזכירו שלא לו איכפת היה לא דוח, הוא כשרשמו כך ואחר

בלי העדר את להחזיר יכול אותם, היה שלח אותם, הוא הדריך זה. הוא על כבוד מקבל לא נתפס. אני
לא.  שותף. אבל יהיה שהפיצו"ח איתו. בלי שיהיו

– לפיצוח עבר שהוא אחרי יותר המשפחה עם היה לא הוא אז
סייר להיות שהתחיל מאז בפיצו"ח. רק לילה עבד הזמן כל זמן. ביום. לא יותר לו היה לא. אבל
אוהב הלילה. הוא את אוהב בלילה. - - למה. שהוא התחיל במועצה, אז משרה. סייר בחצי במועצה

מעל עולה דבר. היה אותו - - . בגלבוע  העמק, להסתכל על למעלה, להסתכל בחוץ, ממרסס לשבת
לו. היתה לילה משקפת משקפת. גם לו מסתכל. יושב. היתה – הזה
שומע הייתי רק ממנו הזה. אני לעומק נכנסנו לא גפני? באמת שלמה שלו השותף את הזכיר אם

שמעו. היה שלי החברה אני. כל רק ממנו. ולא שומע הייתי זה שהתאבד. את טעות עשה גפני ששלמה
שנא. אמת, שהוא שמעתי לא פעם אף ממנו. אבל ששמעתי מה זה, למה? זה את עשה אומר: למה

זה, איך!  את עשה שלמה שלו: איך בפה היה הזמן כל - - רק שאת בגלל לא
הוא איך מבינים שלמה, שלא של המעשה על קשה כך כל דיבר - - הוא מבינים לא אנחנו זה בשביל

– זה את עשה
הייתי לא האמנתי. אם לא זה. אני את עשה הוא איך התפלאתי אני זה". הבנת? גם את עשה הוא "איך
– שלי בעיניים רואה

שלך? בעיניים ראית מה
מאמין. הייתי . לא  – ש אז

מת? אותו ראית
יודע. לא יורם? אמרתי: אני את לי: ראית שפר. אמר ניר לי בחוץ, בבריכות. קרא הייתי כן, בטח. אני

סיבוב אותו. עשיתי אותו. תחפש בבריכות, תמצא סיבוב לי: תעשה אומר אותו. הוא ראיתי לא היום
להיות? אמרתי: יכול הוא איפה אותו? אמרתי: לא. אז אלי: נו, מצאת התקשר פעם בבריכות, עוד

לבקר. אותו. עלה תמצא סיבוב. אולי הבקר. תעשה יד על שהוא להיות למעלה. יכול לבקר תקפוץ
הכביש. על שם עומד האוטו את הסיבוב. ראה את אין. עשה

קברות? לבית מתחת
לי: בוא. לא קרה? אומר לי: בוא. אמרתי: מה אלי, אומר מתקשר הוא הדרך. אז התלולית. על כן. ליד

רגע מהראש. אותו לי יוצא לבכות. לא - - העצבים. התחלתי את - - כשהגעתי, תפסתי יותר צריך



לי עבדתי. כאב לא שבועיים אותי. איזה שבר הזמן. יורם חודשים. כל ארבעה כמעט אותו. זה שראיתי
ירחם. שאומרים: אללה הלב. איך

להיות? יכול לא שזה חשבת ולא
מאמין! הייתי זה. לא את עשה שהוא מאמין הייתי שלי, לא בעיניים זה את רואה הייתי לא שאם לא. עד

מה. יודע - - לא כל עושים שהיו אפילו
– המשפחה. והמשטרה ראשון, לפני אותו ראית אתה אז

מאמין. הייתי לא – רואה הייתי לא בשטח. )בוכה( אם פה הייתי המשטרה. אני ולפני המשפחה לפני
את המשפחה. אהב את אהב כך מאמין. כל הייתי יודע. לא מאמין! לא הייתי לא – אותי שישכנעו

עשרה. אחת. להרים אחד. שתים לילה עובר היה שלו. אין. לא בפה הזמן הנכדים. כל הילדים. את
אמר הכפר, הוא של בשער הזה, ישבנו המקרה את שקרה לפני טוב. אין! יומיים לעדנה. לילה טלפון

פסל. של משור איזה להביא אליו נוסע בדרום, הוא קיבוץ באיזה חבר לו הבא, יש לי, בשבוע
והוא? אתה

אותו אותו, נשים אותו, נשפץ צריך לא החבר כי אותו להביא משור, ניגש לו נתן שפעם אמר כן. הוא
קפה, הרגשתי, - - . ישבנו, שתינו ש ימים, יעני, לפני בשר, משהו. שלושה איתו נחתוך פה, לפעמים

כזה.  דבר על חשבתי - - לא לא לא. אבל שלו הבריאות
– קמטים המון לו נוספו

נגד היה מאמין. למה. הוא הייתי מאמין! לא הייתי - - לא כזה דבר שיעשה לך, מרגישים. אבל אומר אני
עושה. למה? והזכיר הוא לקלל: מה מתחיל ככה, היה לעצמו שעשה מישהו על ששמענו פעם זה. כל

כן: בשביל זמן. גם הרבה לפני השיטה. לא בבית פה זה אחרי מקרה עוד שלמה. והיה את פעמים כמה
מה? 

בעיה.  לכל פתרון יש אומר היה נכון. הוא
שהוא באזור. בגלל - - ריב. פה אפילו רצה לא הוא האחרון לכולם. אמת. בזמן עזר הוא בטח. באמת

זה. את ומשלים נוסע משהו. היה על סכסוך משהו, איזה הערבים בכפרים קורה במועצה. היה עבד
- -  יותר למצב ידרדר למשטרה. שלא יגיע זה, שלא את ומשלים נוסע היה

ועל הכפרים על פה אחראי גם הוא מועצה מועצה. וסייר סייר וגם בפיצו"ח עבד הוא האחרון בזמן
מנסה היה יחזקאל, משהו. כבשים, מרעה, משהו. הוא וכפר סולם משהו. בין קורה המושבים. כשהיה

זה. את עשה פעמים למשטרה. וכמה שיגיע לפני לתקן
שלו. המעורבות את קיבלו והצדדים

כן. )הפסקה(
– בסביבה כאן לילה באותו היית אתה אז

אחת. פעם עדנה. לא עם בא מאמין! היה הייתי כזה. לא דבר שיעשה מאמין הייתי לא כן, בטח. אני
. אני – יוצאים – משהו יש אם האש, אוכלים, שותים, בלילה על אלי. עושים באו שבוע כל כמעט

צבא, שגמר ממני. אחרי מבוגר יותר צעירים. הוא ממש '. כשהיינו70 משנת אותו להכיר התחלתי
– בבקר לעבוד התחיל
אקדח? עם חמוש כן גם ואתה

זה. עם בעיה לי - - אין הנשק. אבל את כזה. לקחו קטן תקל איזה היה לא. הייתי. פעם - - עכשיו אה
הם ולהרוג. אז אקדח לשלוף ישר יכול זה. לא או שוטר אפילו - היום – הנשק את צריך כך כל לא אני

- - לזה להגיע צריך לזה. לא להגיע - - שלא מנסים
זה במשלים. את לדבר אוהב והיה קרילוב וממשלי מהתנך הרבה לקרוא אוהב שהיה לי אמרה ]]עדנה

זוכר? אתה



היה הוא דת, אז על איתו מתווכח היה מישהו שאם זוכר רק לזה. אני לב שם הייתי לא האמת אני
– שלי בראש היה לא לב, זה שם הייתי האמת, לא את משתתק, אבל היה וככה, וההוא לצעוק מתחיל

שם, במצרים. בקר עגלים. היה על אחראי היה שם סואץ, גם בתעלת פעם, שבמלחמה לי סיפר הוא
הרבה להם. היו שוחטים גם אותם. היו במגל. ומאכיל תירס להם קוצר זה. היה על אחראי היה והוא
שאת כאלה, כמו דברים לו. אבל להאזין יכולתי זה לי. על מספר היה זה שם, במלחמה. גם זמן

לב.  שמתי לא אומרת, מדע, דת, לזה
שלו וזה. בחיים מהצבא שלקחו חברה על הרבה לי מספר שלו. היה לא שזה משהו לקח לא שלו בחיים

בכלל וזה. והוא בצבא: לוקחים אנשים על מספר שלו. האמת. היה לא שזה ככה - - גפרור לקח לא
כאלה.  לדברים מתיחס לא. לא

– שלו היה למעלה. וזה שם חזיריה איזה לו היה אבל
העמק.  חצי את מאכיל ולאכול. היה לשחוט אחר. זה משהו טוב, זה. זה

זה.  את לסגור לו ואמרו באו לי נדמה הפנים שמשרד עד
בשר, אהב לחברים. הוא זה. מחלק את מחלק - - היה לא הוא כאלה. אבל ודברים אילות צד גם היה

וזכר. טליות שתי לו בגלבוע, נתתי הבקר עם למעלה כבש. כשהתחיל בשר האמת. ואהב אהב. את
ה- - עם גמר ואוכל. וכשהוא מזה, שוחט לוקח הייתי אני ואוכל. גם שוחט היה הוא שם. אז אותם שישים

לי. החזיר הוא שם שנשאר מה שלקח. כל מה את לי החזיר הבקר, הוא את כשמכרו
המליטו? שהם או – ואכלתם ששחטתם אמרת

עושה מחלק. היה שוחט. היה זכרים. היה לו וזכר? שימליטו. היה נקבות שתי לו נתתי המליטו. למה הם
אליו.  באו אנשים מסיבות. המון הרבה

וזכר? נקבות שתי – שלושה לך החזיר הוא אז
חבילה, שתיים, שמנו לו - - הבאתי זה להם בהם. שם טיפל הוא הזמן כל חמש. אבל איזה עוד התרבו

– בפנים שם מסיבות באים. עושה פה. היו שוחט. לחברה חבילות. והיה לו שם. שיהיה
במשאית? מים לו שהביא אדם הבן את הכרת אתה

לו. מנעורה. מביא היה מאצלנו אחד מפקועה, אז זה עם בעיות לו מפקועה. כשהיה כן. אחד
בזמן אליו שהתרגלו אותו. עד הפסיד האזור וכל אותו אותו. הפסדנו לך. חבל. הפסדנו אגיד אני מה

אותו, ועזר, באמת ואהבו אליו התרגלו וכולם במועצה סייר כשהיה האחרונות השנים האחרון. בשלוש
תוקף, לא היה – אמת היה לא או משהו או מפריע שהיה תוקף. מי אמיץ, היה היה עזר. האמת, הוא

- לא נכון שלא דבר זיהה בכפרים. הוא אצלנו מקום, אפילו - - כל בתוך יושב היה לו. אפילו איכפת היה
סתם.  תקף בצדק. לא תוקף. אבל לו. היה איכפת היה

כשהיה האמת. אבל אשם. את היה שפעם זוכר לא אני מתנצל. אבל אשם, היה הוא היה מתנצל? אם
ביניהם. אמרתי ויכוח שהיה אצלנו מישהו עם פעמים כמה מתנצל. קרה היה באמת – מישהו על כועס

מהכיס קונה הולך לאנשים. היה עוזר בא, התנצל. )שתיקה( היה הוא שוטה, עזוב. אז אדם בן לו: זה
קופסת ושם. אפילו - לשומרים. פה חייב משהו. היה להביא חייב היה להם. הוא ומביא דברים שלו

 – עושה היה קטנה. בחגים זיתים
עדנה". "עדנה הזמן המשפחה. כל את שהתאושש( אהב מהתרגשות. מטפטף. לאחר נחנק )ראפה

הולכת טלפון: את מרים עשרה, היה שתים - - השעה שהיה בלי לישון הולכת היתה לא הזמן. היא כל
אותו. וכל המשפחה. הפסדנו את אהב הילדים. כמה הנכדים, על על סיפר הזמן טוב. וכל לישון? לילה

[[ – אותו הפסיד האזור



  בקר     אילת, מגדל     עוזי
ועכשיו, שיורם כאן הדברים את להגיד רוצה כהספד, אני רק אדם של שבחו את אומרים שבהם "בימים

ממנו: הפרידה ישמע, במסיבת
נוטש. הוא בגלבוע. ועכשיו לבד שנלחם  שנה15 בבקר, מהם שנה שלושים לאחר מיורם נפרדים אנחנו

בפרט. בעדר ואצלנו בכלל בארץ הבקר ענף נתון בהם לקשיים עדות היא מהגלבוע שלנו הפרידה
שמיים. טעינו גורמי ידי על נגרמו כולן טובות, שלא פחות שנים מעט לא היו טובות שנים בצד בגלבוע
להר. המיוחדים השטח לתנאי שיתאים הגזע בבחירת גם ואולי הפרות הגידול, בתחלופת בשיטת כנראה
ולהתרכז העדר את לצמצם להחלטה אותנו והביאו הכף את הכריעו האובייקטיביים הקשיים בעצם

הגלבוע. של המזרחי בצד
מודרניות: בשיטות הבקר לגידול פנים מסביר אינו במינו יחיד עונתי וביופי בהסטוריה הרווי הזה ההר
שגויה וחלוקה אינסופיות התלולים, הגדרות לגבול, המדרונות המים, הקירבה הסבוך, בעיית היער

במשך לבד כמעט בהם עמד שיורם יומיומיים קשיים לאיבוד', אלה קצת 'הולך העדר בהן ענק לחלקות
השריפות את הזכרתי לא מאכזבות. ועוד וחלקן תקווה מלאות היו בחלקן שנים, שכאמור כחמש-עשרה

לנטוש החליט שיורם פלא אין פרות. ולכן מגדל של מחייו נפרד בלתי חלק שהן הבצורת שנות ואת
אחרת. לדרך

וכן ההר שמשרה והאווירה בחורף הגלבוע של הנדיר היופי זה והאכזבות הקשיים על שחיפה מה
מלך או הגלבוע מלך נקרא הוא לחינם השנים. לא במשך פיתח שיורם והחברות הקשרים מערכת

מעיניו. נעלם לא שדבר ההר, אחד
בוקרים עם המשפחה הזו, בחוג המסיבה את לערוך היקף באיזה ויכו בינינו סוד. היה לכם אגלה

ומהגלבוע. מהבקר שלו בפרידה לשתף רצה שיורם והידידים החברים כל את להוסיף או מהאזור
מיורם נפרד בלתי חלק הינם שהיו והחברים האירוע ליורם חשוב כמה הבנתי הרשימה את וכשראיתי

שבחרו בהיקף נערכת ושהיא הנוכחי לתאריך עברה שהמסיבה מצטער לא שאני מודה בגלבוע. אני
ויורם. עדנה

אנשים של כזאת כמות והזמנה טלפון בקריאת להביא שמסוגל בעמק אדם עוד יש אם מסופק אני
צהרים. למסיבת

ושיחזיק הצלחה מאחלים אוהב, אנו הוא אותו בשטח בעבודה דרכו המשך את שמצא בר כחיית ליורם
בגלבוע. השנים מספר כמו לפחות מעמד
בבקר שנים הרבה כך כל מחזיק היה לא משמע, יורם והרסן, תרתי העידוד, הריסון ללא לעדנה ותודה
בפרט. ובגלבוע בכלל

כתוב החדשה, בתנך בעבודתו גם להט באותו ימשיך ודאי יורם אופיו פרידה, לפי לבסוף, כמתנת
הצוות, כל השודדים, בשם את וירדוף הגנבים את משקפת, שימצא לו לתת בחרנו עיניו', לכן 'ותכהינה

אילת". עוזי

  סאמה, פקח     איציק
מבוגר? רוב אדם כזה לנו הביאו אמרו: מה אנשים קשרים, אז דרך שהגיע לעבודה, ידענו הגיע כשיורם

אני. מהתחלה. מבוגר. נפתלי. אבל יותר אחד אדם רק קרביות, היה יחידות יוצאי צעירים הם הפקחים
חכמים, אנשים נפתלי. אלה עם מבוגרים. גם שאנשים מוצא כאלה. אני אנשים עם לעבוד אוהב אני
שרוצים בגילי. שמרוב אנשים של השקט הזאת, חוסר הקופצנות להם לקטנות, אין נתפסים לא הם

לעבודה.  ראש להם מקומות, אין בכמה זמנית בו ולהיות יחד הכל להספיק



בוקר, אין לפנות שתים בשעה גבעה איזה על מארב יורם. לעשות עם לעבוד רצו אנשים הרבה לא
היה לאכול, להסתובב, והוא לעפולה הכביש, לנסוע את אקשן. לקרוע רוצים לזה. הם סבלנות להם
עבודה. איש

כל לו היו מאוחר, כי טיפה אותי לאסוף בא היה אותי. לפעמים לאסוף שיבוא בבית, מחכה יושב הייתי
שש שכבר רואה גדרות, הייתי שם, שיעשו האנשים את לקיבוץ, להזהיר לעשות: ללכת סידורים מיני

בשבע. הייתי גם אותי אוסף היה מחכה. לפעמים אותי, הייתי תקח לו: יורם, תבוא אומר חצי, הייתי
– איתו להיות כבר רוצה שהייתי העבודה, כמו מבחינת רוח. לא קצר
שהיער מרגיש יער, והייתי בקרחת או פרדס בתוך או גבעה איזו על בחושך. יושבים נבלעים היינו ואז
מכל יותר יודע הזה אדם שהבן ביטחון. ידעתי לי בטוח, היה הלילה. והירח. הרגשתי גם וכך ידידותי הוא
רצו כולם שלא ככה. נכון הרגישו מפקחים לחשיכה. והרבה מבעד אותך אחר. ורואה. מרגיש אחד

ככה. הרגישו מפקחים הרבה איתו. אבל לעבוד
עליו, והיו עליו, שדיברנו שדיברתי בעולם נושא היה אותו. לא מנסה הייתי יחד שעבדנו פעם ]]וכל
תרגילים. לו לעשות מנסה בעולם. הייתי נושא היה עליו. לא לדבר ידע הוא נושאים, הכל, ותמיד הרבה
מונח כלשהו, איזה מושג ושומע מקום באיזה יושב בבית, סתם לבד - - יושב מיני בכל קורא הייתי

עובד לערב, כשהייתי זה את זוכר יורם. והייתי את אבחן לעצמי: אני אומר מילים, הייתי בלועזית, צירוף
איזשהו על נדבר היתה, שאנחנו שלי מדהים. השאיפה משהו לי. זה עונה היה הזה אדם איתו, והבן
כמו לא בעיתון, זה ש- - קראתי בטלויזיה טועה. שמעתי כך, אתה לא לו: לא, זה אגיד משהו, ואני

נון.[[ בן אבן. יהושע קרילוב. אבא קרה. משלי לא אומר, - - אין. זה שאתה
עם עובד הייתי עבודה, אז חוקר. כשאין במשרד, אני אני עבודה, אז שלי. כשיש בעבודה חוקר אני

כמעט לרוב או שישי כל יורם.  יום היינו שישי שבת,  והיינו שישי עובדים,  הודות בלילה.  תופסים. 
פיקוד מרכז מרכזיה. או איזה מקושר. מחובר. כמו היה לילה. ולאנטנות. הוא לראיית לאמצעים

הרמטכל, עם המועצה, עם ראש עם מחובר בחזרה. היה ומשדר מהמרחב נתונים מרחבי. שקולט
ובעצמו.  בכבודו אלוהים ועם והעננים העצים

חדש. שאני מקום זה הגלבוע, פתאום באזור גר הרי הגלבוע. אני את מכיר שאני חשבתי בא שיורם עד
בורות, למקומות, עם אותי לוקח היה מכיר. הוא - - לא לא שם, אבל שם, גרתי מכיר. טיילתי לא

את מכירה גדמים, וכשאת ונשארו עצים כרתו השקו, איפה ריססו, איפה ישנים, איפה תעלות, גדרות
- -  לבור נופלת לא כבר מאיים. את לא הוא השטח

אותו, צבע מוסווה, יורם רכב לו ללילה, היה הראייה אמצעי כל את לו גבעה, היו באיזשהי עומדים היינו
בשיתוף נרכש קשר, פלאפון, זה משוכללים: מירס, מכשיר עזר אותו. אמצעי יזהה לא אחד שאף כדי
חשוד, היינו משהו רואים שלב, כשהיינו האלה, באיזשהו האנטנות כל הפיצוח, עם עם המועצה של

לפחד. סתם, ביקורת, התחילו זה ואם גניבה כדי תוך זה אותם, אם תופסים שהיינו עוצרים, והאנשים
נמצא.  הזה אדם הבן איפה יודעים לא אמרו: שמע, אנחנו

והיו גנבים מעטות. בכלל. היו מאוד היו, היו גניבות. ואם היו הזה, לא באזור עבד ובאמת, כשהוא
הזה. אנחנו באזור לגנוב רוצים לא אומרים: אנחנו היו לפיצו"ח, הם אלינו הגיעו - כשהם והיו מבריחים
כל עובד. עם הוא איך וראיתי איתו עבדתי נכון. אני חור. וזה מכל לצוץ יכול הוא מיורם. כי מפחדים

משתגעים. היו מדהים. אנשים משהו היה בהפתעה, וזה לאנשים באים היינו לילה לראיית האמצעים
לאדמה.  מתחת כמו

שהיו אירוע בדוחות - . אבל ל הביא אומרת: הוא הזה, זאת הקטע על עליו כעסתי פעמים הרבה
דאג לא הקרדיט. הוא כל את שיקבל הוזכר. כדי לא אפילו שלו לחמוד, השם זה ואחרי אלי מגיעים



לא אתה לו:  אם כזה. אמרתי היה לא שם. הוא הייתי לו: שמע, אני ולהגיד לחמוד ולבוא ללחוץ
היית. אבל לא שאתה כאילו יגידו לדעת, אז שצריך למי יוודע לא זה האלה, אם הדברים את תרשום

תפיסות. הרבה יש שבזכותו ידעו זה. כולם את צריך היה לא בינינו, יורם
האמצעים, מכשירים כל את לו רכב, היה לו הבית. היה בעל היה הוא בפיצו"ח עבד לדעתי. כשהוא 

נחשב כזה איש כזאת האנשים, וביחידה לכל מקושר היה קשר, טלפונים. הוא לילה, מכשיר לראיית
לחזור שקרה, פתאום מה שלו. וקרה כוח. בגזרה בעל אחד – מהלכים לו שיש גדול. לאחד למבין
היו העולם אליו: כל פונה היה לא שלו, מי בגזרה איתו עבדתי נפילה. כשאני בש.ג., זה - - לעבוד להיות
אותו, שואלים משטרה, היו לאזור, ניידות קשור שהיה מי צהל, כל שמירה, יחידות אליו: חברות פונים

החוקר, אני אנשים, בעזרתי, כמובן, כי לעצור יכול כוח, היה גם לו קשוח, היה היה בו, כי מתעניינים היו
סמכויות, והמעוצה כוח. מבחינת לו נתן באזור, הפיצו"ח לעשות יכול היה רצה שהוא - - מה יכול היה

לך העולם. ולהגיד האלה. לכל האנטנות כל העולם. עם לכל מקושר היה – האמצעים כל את לו נתנה
כך. לאלוהים. בפירוש משהו? גם

הזאת? מהיחידה דבר של בסופו נפלט הוא למה אז
להכנס רוצה לא שאני דברים האלה. יש הדברים את לספר יכול אני אם יודע לא נפלט? אני הוא למה

טוב, לדעתי. הוא מדי יותר היה שהוא בגלל נפלט אומרת, הוא ביחידה. זאת עובד אני עדיין אליהם, כי
עם להם שהיה מהוויכוח לצאת אחרים למפקחים עזר - - הוא שהיה בוויכוח אחרים למפקחים עזר

בוויכוח צודק שהוא הרגיש כך. הוא כל זה את אהב שלי, לא נלחמו, וחמוד, המנהל שלנו, הם המנהל
האלה. המפקחים שני עם שלו

פקידה, והיו בתור פה עבדה חסותו. היא תחת אותה לקח - - דורית. יורם אלי התקשרה לכן, כשדורית
אותה לה, לקח עזר והוא אישיות בעיות לה אותה. היו עובדת, פיטרו לא היא בעיות, היום המון לה

עופר את גם לקח שלהם. הוא הבת כמו עכשיו לה. היא ועזר השיטה בבית דירה לה חסותו, וסידר תחת
בהכל, לו לו, עזר קשה היה אנשים עם הדיבור מופנם, עצם כך כל שהיה אדם בן חסותו, זה תחת בורג

אדם בן לוקח זה. מי את עושה היה לא אחד טוב. אף ממש - איש שאמרתי לדבר, כמו אותו ולימד
אותם להם, והביא שהיתה מהבעיה אותם הוציא ודורית, הוא עופר אינטרס. לגבי שום בו, בלי ומשקיע

לעזור אוהבים שמאוד אנשים לו, הם עזרה עדנה, עדנה בהם, גם וטיפל דירה להם השיטה, סידר לבית
התגרש בורג. הוא לעופר עזרו והם אליהם קשורה דורית היום לדורית, ועד עזרו אחרים. והם לאנשים

לאנשים. שלום - - להגיד אותו מלמד חסותו. היה תחת אותו לקח איתנו. יורם שעבד מאשתו, מפקח
איתו הולך הייתי - - כשאני נפגש כשהוא פעם אנשים. וכל הרבה עם נפגש היה מופנם. ויורם היה כך כל

בצד, לא יושב היה השני. עופר את אחד נשמע. מכירים הנוהל: שלום, מה את מכיר אני אז להפגש
הוא מופנם, ופתאום היה הוא ביחידה הזה. גם מהמצב אדם בן להוציא קשה מאוד מילה. וזה מדבר

יורם. עם זמן כמה בעיניים. לאחר זיק לו להיות התחיל
של ותק היה כבר העבודה, לי מבחינת אומרת. לא שלי. זאת המורה היה שהוא לך להגיד יכול אני

בשעות אדם בן עם יושבת המון. ודיברנו. וכשאת ביחד היומיום. ישבנו חיי מבחינת שנים, כמו שמונה
שתיים עד בערב משש שעבדנו תקופה - - היתה מתכוון הלילה" אני גבעה, "שעות באיזושהי הלילה
היינו תופסים, אז היינו בבוקר. ואם שש עד בלילה מעשר עובדים כשהיינו ושבת שישי בוקר. ובימי לפנות

שופך ואחד גבעה איזה על יושבים פעילות, היינו האלה, כשאין בבוקר. ובשעות שש אחרי גם ממשיכים
השני.  לפני הלב את

אחד בקצב והעשב, נשם והכוכבים הלילה ועם היער עם אחד היה איתך. הוא היה נוכח. הוא היה יורם
עליך היו שלו אותך, העיניים וראה אותך שמע נוכח, הוא היה הטבע, הוא עם אחד היה איתם, הוא



לא לי. הוא יאונה לא רע ומוגן. ששום בטוח איתו איתך. והרגשתי שלו. כולו בנוכחות אותך עטף והוא
וקשוב. ער להיות דבר. רק איזה להשיג בהול היה
התחילו הפיצוח שנכנס. בכל שם כזו. וזה חיבה הזקן. במין לו קורא הייתי ואני כורדי לי קורא היה

חיבה.  שם זקן, בגללי. בתור לו לקרוא
הילדים את אוהב שהוא כמה לי סיפר ויורם, הוא ודיברנו, אני אפילו. כשישבנו עליו. ידעתי הכל ידעתי

רצה בעדנה התאהב כך שכל אותו, התנגד. ויורם רצה לא חמו ואיך עדנה עם התחיל הוא שלו, ואיך
אשתי, ועל עלי לו מספר שהייתי פעם הצליח. כל הוא הדברים שבכל הצליח, כמו הוא זאת. ובסוף בכל
אל פעם אחד: אף כלל לי: איציק, תלמד אומר היה זוג, הוא בני בין קורים בעיות, שלפעמים מיני כל

הבעיות. לכל הפתרון בכבוד. זה בה תנהג עליה. תמיד תצעק אותה. אל תקלל באשתך. אל תפגע
הייתי - - חלילה, לא ומרביץ מקלל שהייתי האלה, לא הדברים את לי שאמר שתרוויח. מאז ותראה
לפעמים אז כעס יודעת, לפעמים, כשיש את לאשתי. אבל בחיים מרביץ הייתי זה, לא את עושה

שאתה הדיבור בדרך באשתך תפגע אל פעם לי: אף אמר אותי, הוא לימד מקללים, צועקים, והוא
עזר.  איתה. וזה מדבר
אשתו. עם מלא שיתוף לו היה מקיים. כי נאה בעיקר היה דורש, אלא נאה רק היה לא והוא

מה לעצמו עשה שהוא אחרי ישנתי לא לילות לך, הרבה אומר הזה. אני אותי. הקטע שהורג מה זה
בכלל, המשפחה ואת הילדים אשתו, את את אוהב כך שכל אדם בן לעצמי: איך אמרתי שעשה. אני

לא הרבה, אני כך כל והמשפחה האשה את כזה, שאוהב אחד הראש, איך היתה ממש אשתו אבל
רק מדבר היה הוא הזמן כזאת. כל אהבה ראיתי מכירים, לא שאנחנו זוגות הרבה כזה, היו אבא ראיתי

כך כל עליה מספר לו: שמע, אתה אמרתי אחד עדנה. ועדנה. ועדנה. יום רק – עדנה, בסיורים על
לראש, לי נכנס לא כמובן. וזה אותה. בצחוק לך אגנוב איתה, אני אתחיל אחד יום טובים, אני דברים

הוא שהוא. אבל להיות שני, יכול בעדנה.  מצד פגע לעצמו. ולמעשה זה את עשה הוא היום, איך גם
איתו, שלמה, עבד שהוא אחד איזה של תמונה שם והיתה בבקר יושבים התאבדות. היינו נגד, נגד היה

אותו המשפחה. רואים את לעצמו, הרס זה את עשה הוא מטומטם, איך אמר: איזה הזמן כל והוא
דבר. זה. כל ומה זה אותו: מה שואל הייתי דבר סקרן. כל הייתי כי אותו שואל סוס. הייתי על רוכב

המון. עליו מדברים לי. היינו סיפר הוא סקרן. אז אדם. הייתי הבן מי הרבה. שאלתי ממנו למדתי
פס שם שני, הוא מצד תמך. אבל והוא עזר נכון, הוא היה לא וזה שלמה של בהתאבדות אותו שהאשימו

היה הוא פעם נגד. כל היה אותי. הוא שהורג מה ההתאבדות. זה נגד היה עליו. הוא שדיבר מי כל על
לקרות יכול מה חכם, שידע אדם בן כזה. זה במצב הילדים ואת האשה את השאיר הוא אומר: איך

מתאבד. למשפחה.  שמישהו אחרי, אחרי
מיד ונסענו באשיר שלי לחבר התאבד, קראתי נפטר, שהוא שהוא לי הודיעה נתפס. כשדורית לא זה

ידע. אני יותר או פחות לי התאבד. בוא. יש שהוא מאמין לא לו: באשיר, אני אמרתי ואני השיטה לבית
פה לבדוק. אמרתי: המשטרה לרכב, התחלתי לרכב. נסענו נלך לו: בוא מה. אמרתי יודע סקרן. לא

לו עשה מישהו שאולי סימנים הרכב, למצוא את לבדוק לבדוק, סימנים. הלכנו פישלה. התחלתי
אנטי, לראש, איך לי להכניס מצליח לא מאמין. אני לא היום עד האמנתי. אני בו. לא ירה משהו. מישהו

באשיר. עם הרכב, יחד את האמנתי. והלכתי, בדקתי. בדקתי לא זה. ממש את התאבדות, עשה אנטי
התאבד. שהוא כאילו ולביים אותו לרצוח מישהו יכול התאבדות. איך לביים איך תרגילים מיני כל יש היום

את להרגיע כן גם לדעת, לפחות חייב סקרן, הייתי הייתי משנה. אני לא זה הנשק את חזק שתפס זה
זה את עשה הוא זה, אם את עשה הוא לדעת: מה, למה רוצה לי, אני יקר מאוד שהוא עצמי, אחד

אני בסדר. כי לא משהו פה למשטרה: תשמעו, יש יודיע ואני משהו איזה שם אמצא אני לעצמו. אולי
היה עוד מאוחר, בבוקר. הטנדר כבר הגענו התאבד. אנחנו שהוא – לעצמו עשה שהוא האמנתי לא



לא היא שהמשטרה יודע לחפש. אני אלך זאת, אני אמרתי: בכל הכל. אבל את ניקו כבר שם, אבל
לחקור מחפשים התיק. לא את לסגור טובה סיבה כשמחפשים מה. במיוחד יודע מי עבודה עושה

להיום. מקומות. נכון מיני מכל העדויות כל לאט. תשמעי. התאספו לאט מדי. אבל יותר ולהתאמץ
אותי. ישכנע לא דבר מאמין. שום לא עכשיו. אני

כך כל לא אני איתה. עכשיו יושב שישי. הייתי יום כל כמעט עדנה אל הולך הייתי נפטר שיורם אחרי
לי שלי, אישיות, וקשה ובעיות עבודה כן גם לי יש שאני בגלל יותר רוצה, אלא לא שאני בגלל הולך. לא

כמו אלי שם. מתיחסים נמצא כשאני לי כיף ללכת. מאוד רוצה אני פעם. אבל כל וללכת הכל את לעזוב
אני כזה. נכון, גם אומרת, אחד לי. זאת לה. וקשה לעזור מת אותה. אני לנחם משפחה. ניסיתי בן אל

חצי של בתקופה זה נפטר, כל אחותי ובן נפטר שלי ואבא נפטר שלי קשה. האח יותר טרגדיה עברתי
לעזור, אני מנסה, ניסיתי הולך. אני יקר מאוד כשמישהו להרגיש זה איך יודע '. ואני91 שנה. בשנת

תתקשר. יש שהיא מת כלום. אני מבקשת לא אלי. היא תתקשרי אז משהו תצטרכי לעדנה: אם אומר
- -. בעיה. תבוא לי יש …יכול אתה שמע. אולי לי: איציק ותגיד תתקשר כזאת. שהיא ציפייה …מין לי

לה ויעזור אליה אסע ואני

  ילדות     ארייך, חברת     עירית
וניהלנו חברים היינו ואני יורם נוסעים. בגלבוע, בשדות, שהיינו כדי סוף. תוך שיחות. בלי חברים. 

נסיעה, הוא כדי אחת, תוך לבוא. פעם העניינים. רוצה שלו: מה הבאס מתקשר, ובקול בגבעות. היה
היה לגנוב. זה באו נוסעים, ואמר: אלה שהם איך הנסיעה, לפי מהירות שלפנינו, לפי שהמכונית ראה

להבין להם בחברמניות, נתן לבלות, כך העניינים, נוסעים אותם. אהלן, מה עצר הוא היום. אז בשעות
דגים. לשם. לבריכות חוזר ואמר: אני הביתה אותי החזיר להם. והוא כדאי שלא
ביער, והוא נקודה באיזו המשקפת עם יושב ב"יער". היה שלו התצפית למקום אותי לקח פעם ולא

שהיא איך אשה, ולפי על פרה, או על מסתכל פרטים. היה בפרטי לראות ידע דברים! הוא ראה
נעביר יומיים קצור, ואומר: בעוד שלף, שדה שדה על מסתכל שהיה בהריון. או קבע: היא מתנועעת

מצוין.  מרעה הפרות. זה את לכאן
נוסעת ואחת קומי לגבעת יוסף מתל יוצאת אחת  – מכוניות בשתי מבחין היה ביער הזו התצפית מנקודת

לעמק, כמו לאט גולש היה המתאים דגים. וברגע בבריכות יפגשו שהם שטה, ואומר: תראי כלא ליד
היה הזמן כל העפר, הוא דרכי את פה בעל הכיר כבויים, הרי הטנדר של הטרף, האורות בעקבות דיה

בשליטה.
עלי. ופעם תעשה? תסמכי כזאת. מה אמירה חולה. מין אמות לא אמר: אני שלנו הנסיעות ובאחת
או פחות מסלול לו היה מסתובב. כי שאתה אקדח. איפה לך שיש טוב לו: יורם, כמה אמרתי אחרת

לא הוא אמר: האקדח מארב. והוא לו ולעשות אחריו לעקוב מחבל לאיזה הבעיה קבוע. ומה יותר
להרתיע.  בשביל לירות. כנראה בשביל לא אמר. האקדח לירות. כך בשביל

חשש שלו. והוא המשפחה של התווך עמוד היה ילד שהיה בשליטה. תמיד. מאז היה שהוא מוכיח רק זה
להתמלא החל קורסים. והוא תמך עמודי שגם תפגם. קורה שלו העמידה יכולת חולה יהיה שאם

- -  לשאת להמשיך יכולתו ספקות. לגבי
עשיתי וחצי שנה לפני רק שלי. אני במכונית בלילה - - המקרה, באתי לפני וחצי אחת, חודשיים פעם

לעשות. את מה לך לנהוג? אין זה, עירית, התחלת פני: מה את הקביל והוא בשער היה רישיון. יורם
כבר רישיון יש - - לעדנה שהוא ידעתי לא מופתעים. אני היינו בכבישים? האמת: שנינו הולך מה יודעת

אותי. והוא שיקח נהג אין אותך. לי יש אמרתי: לעדנה בו. ואני משתמשת לא המשיך, והיא שנים, הוא
המקהלה לחזרות לנסוע בשביל המכונית את תזהרי, בחייך. אמרתי: קניתי בך. רק גאה נורא אמר: אני



לכאן. תכנסי אמר: יופי. אז - - והוא נגמר זה שני. בעשר בימי הן פה. החזרות אתה אם חרוד. אז בעין
יותר אותך אפגוש אחר, שלא משהו שתמצא מקווה - - אמרתי: אני סיבוב לך אעשה קפה. אני נשתה
התכוון: בקשר דברים. הוא שומע אני בסדר. בינתיים זה אמר: לא. בינתיים פעמיים. והוא מפעם

אחרת. כמה עבודה לגבי איתם לברר יכול בשער. הוא ויוצאים שנכנסים חדשה. מאנשים לעבודה
אותו. ראיתי לא כבר מהמקהלה כשחזרתי זה אחרי שבועות

עיתונים, לחלק בדואר, עוזרת עובדת אני שישי יום המקרה. כל לפני בצהריים, יומיים שישי ביום והנה
לי אמר לא - - והוא של המפתן על בדיוק ונפגשנו – לצאת עמד והוא מבחוץ אותו. באתי רואה אני

אותו: ללכת, יצא. עצרתי באדמה. המשיך הראש איום. עם נראה קרה. והוא לא שעוד כלום! דבר
יומהולדת. לך יש ימים שלושה במתיקות: עוד כבוי. אמרתי אמר. נראה העניינים? עזבי! הוא יורם, מה

תטרחי. והסתלק.  לך. אל אומר אני עזבי – ליומ לך לקנות מה
השבת, ונעול. עברה ונורא. נעול. חתום איום נראה אליו. הוא ואתקשר בדואר לעצמי: אגמור אמרתי

- - פעם אף שמתקשר. אני זה היה הוא כלל מזה, בדרך מהראש. חוץ לי התקשרתי. שכחתי. פרח ולא
שליטה על מעיד זה …שלו ההולדת יום לפני ימים שלושה …ראשון ביום - - והנה ש זה הוא תמיד

היה הכל אבל …בחר - - מתערערת, הוא ב שלו שהשליטה לו נדמה היה. וכשהיה מלאה. תמיד
הבחין בחייו, ניר האחרון המקרה. בעצם, בבוקר …של שבבוקר לי אמר שפר מתוכנן. למשל: ניר

הטנדר הזו. זה השמשה את להוריד קשה גובה. מורדת. ומאוד בחצי נמצאת הנהג של בצד שהשמשה
בתוכו, יורם ואת הטנדר את בחזרה. ובלילה, כשמצא השמשה את העלה אוטומטי באופן ניר שלו. אז

פרטים. כשהשמשה לפרטי הכל תכנן שיורם מראה רק גובה. זה לחצי מורדת השמשה ששוב הבחין
קשה. וכשהשמשה יותר לי. והפגיעה הסביר שפר ניר חזק. כך יותר סגורה, ההדף והקבינה למעלה

בקילוחים פורץ לא הפנים. הדם את משחיתה כך כל לא הכדור של הדף, הפגיעה פחות למטה, יש
לי. הסביר שפר ניר בשקט. כך זורם הכל. אלא על ונמרח

האיתנות את גדולים. שישבשו לדברים שיהפכו פחד הוא קטנים. אבל מיחושים. דברים מיני כל לו היו
בסדר. היה מהבדיקה. שהכל התשובה הגיעה ה- -אסון למחרת - - כי שלא מצטערת כך כל שלו. ואני

אם גם ]אבל – אחרת עבודה מוצא וגם לתשובה זה, ממתין את דוחה היה שאם - - בריאות. יתכן חשש
התווך חולה. עמוד ימות לא שהוא לראש לו הכניס בסדר. הוא שהכל לדעת לתוצאה. ונוכח ממתין היה

העיתוי. לפני את בחר אדם. והוא לבן יש כוחות להחלש. הקורוזיה. כמה החל אפס מגיל היה שהוא
עד בשליטה שליטה. היה עם אדם בן שלו. זה ההולדת יום לפני ימים הבדיקה. שלושה תוצאת שמגיעה
הסוף.[ 

  בקר     הינמן, מגדל     יורם
לנהג. ידעתי זקוק הדר נוהג. יעקב גפני הלבנה. נועם המכונית את במשקפת רואה באים. אני הם

ידעתי יבואו. תמיד הם במאוחר או שבמוקדם אפריל, ידעתי בחודש החסידות את ראיתי שיבואו. כשלא
שנים, עשר לו האמיתי. לקח התפר. האיום מקו הזה, מהעמק, לא מהצד היא האמיתית שהסכנה

מאי. סוף מחכה. עכשיו אני פברואר החוב. מחודש את לגבות בא הוא לפה. עכשיו גפני. לעלות לנועם
הגנבים. מסכנים. מכאן, באים להר להר. מעבר מעבר הזה, לא מהכיוון יבוא שלי שהסוף ידעתי

הרוצח. למטה, יבוא מהעמק
לצפון, משם כך העננים. ואחר באים מערב. משם לכיוון במשקפת. בעיקר למטה מסתכל אני שנים
לתפוס עפות אפריקה! הן עפות? איזה הן לאן יודעת החסידות? את את רואה החסידות, ]את באות
כל את – באמצע, והשאר העצים שבע שש את יתפסו הגזיה עם בפרדס. אלה הברושים בשדרת מקום

ונערם. בתוך נקצר שהחציר אחרי בשדות שמצאו והנחשים הצפרדעים את לאכול גמרו השאר. הן



השחת של הקציר בעונת שנה אחת. כל אף רואה לא שלהם.[ ואני המזון את מוצאות הן החציר, שם
הן ערב ולפנות לייבוש המונחת בשחת שם, בלאות. מחטטות ואחת פה להקה, אחת מופיעות. לא הן

שיהיה יודע אני בפרדס. ואז הברושים בשדרת ללילה הגבעות, מסתדרות במורד קילומטר מרחק עפות
השנה למפטמה. אבל העגלים לעמק. ואת הפרות את נעביר חציר. ובקרוב השנה. ויהיה טוב מרעה

וכבר העצים בצמרות ולימונים אשכוליות היו פרחו. עדיין השתגע. ההדרים הכל גשם. בדצמבר ירד לא
שצריך כמו דצמבר. פירות בסוף פורחים בפברואר-מרץ לפרוח שאמורים המנגו שוב, עצי פורחים הם
אם יודע הייחום. ואז, מי את עוצרות חשופים, הפרות נשארים המרעה יעשו. וכששדות לא כבר הם

חיכה. הוא יבש. ולזה היה הכל - - באפריל עגלים יוולדו
בחודשי הפרות את לתערובת. להחזיק תוספת הועד, ואבקש למטה, לבית עצמי את אגרור שאני

ישיבה. הם בשום אותי יראו לא הבאה. לא. הם שנה חשבון תקציב. על תוספת אבקש הקיץ. שאני
יעקב של במכונית באים הבצורת. הם במשקל, בגלל עלו לא והעגלות מאי לכאן. עכשיו לעלות ייאלצו

חיכה. שנים סבלנות. עשר לו מחכה. ושיש גפני שנועם ינהג. ידעתי ומי מכונית באיזה שקלו הדר. ודאי
כסף. לעוד מתחנן אותי יראה לא החדש. לא, הוא הועד של הגזבר הוא
המכונית את רואה באים. אני האובך, הם הגלבוע, ועכשיו, משהתפזר את והסתיר האובך רבץ היום כל

מכירים אותי. לא למצוא זה. איפה איפה בדיוק יודעים לא שיתפזר. הם לאובך נבות. חיכו בצומת פונה
הדרך. את
לו. קנה הדר שיעקב החדשה המכונית אחר עוקב שאני יודעים במסעדה. בכוונה. הם מתעכבים הם

מהמטבח. הם תציץ יוסי. פנינה את עלי ישאלו פה. במסעדה נראתה לא מזמן חדשה לבנה כזו מכונית
זמן. המון להם שלו. יש אבא כמו זה את אוהב זעטר, נועם עם זית בשמן מתובל בשר צלי אצלה יזמינו
שנים במסעדה. עשר ישבתי לא פעם מצטרף. אף הייתי אותי מזמינים היו להם. אם בוער לא דבר שום

בה. אכלתי לא פעם ואף שכן הייתי
כאן. מגיעים העפר. הם לדרך נכנסים הדלת. הם את הדר ליעקב מחזיק מהמסעדה, נועם יוצאים הם

הדר יעקב הדלתות, קודם את מהמכונית, טורקים בית. יוצאים בעלי המכונית. כמו עם הסוכה עד ממש
בכיסים. החולצה, ידיים בכיסי עיטים גפני. עם נועם כך ואחר
המלך. קיימת. הוא לא בלורית על היד כף החלקת של מודעת לא תנועה עם וערמומי קטן הדר יעקב
דברו. עושה גפני ונועם

כך כל ועדיין בערב חמש נועם. כבר אל פונה זה, הוא מה המלך. תראה יעקב היום, מה, אומר חם
נראה קפה. לא להם הצעתי העצים. לא צל. בין פה להם שיש אומר: מזל גפני פה. ונועם חם. אפילו

הדר ליעקב נותן גפני בכיסים. נועם עדיין שלהם. הידיים הנקיות החולצות על טיפה עליהם מתאים. יתיז
פה. לך יש יפה לפניהם. שמע, נוף אתחנן לא ממני. אני ישמעו לא לדבר. לא, הם

דאגות. חיים. בלי ואיכות
מוח. בלבולי לכאן. נוף. אוויר. בלי לעבור אומר, נועם. כדאי אתה מה

שלנו. הכתפיים על הכפר לעצמנו. כל להרשות יכולים לא אנחנו אבל
חולים. בקופת קשה פגישה לי למשל. יש מחר זה. אבל את יודעים לא קשה. קשה. בכפר והמצב

כבר לכם, הם לתת יכולים אנחנו אשראי המחוז. כמה בהנהלת לא אתם חודשים שלושה יגידו. 
אני משלמים. אבל שלהם. התרופות את שלנו מהזקנים למנוע יכולים לא אומר. אתם תרופות, 

אתה הברז. אם את לסגור מאיימים חולים משלמים? קופת היינו לא – לנו היה יגידו. אם תשלמו, הם
חודשיים.  כבר אחרי רודף המחוזי. הוא הרופא לי אמר לבוא, כך מה לך אין הצ'ק את מביא לא
אותו. רוצים, רבותי, קטעתי אתם מה

– הכי לא קילו, שזה מאות שלוש שוקלים הם עכשיו. נכון, כרגע העגלים את נמכור בואו



– שתיים פי עליהם במשקל, תרוויחו כשיעלו חודשיים אמרתי: בעוד
שלך לאמא שתרופות איתי אותם? תסכים תאכיל במה אותך. אבל מבין אמר: נכון. אני גפני ונועם
עומד. זה בפירוש - . כך ל הכבוד כל לעגלים. עם ממזון חשוב יותר זה למשל

מהמהם כמו נראה לידך. הוא כביכול שעומד מישהו עם מדבר בפנים, הגזבר. אלא לך מסתכל לא הוא
מתאמץ שלו. נורא בראש הזו המנגינה רק נראה. כאילו הוא במנגינה. כך להיזכר ניגון, מנסה איזה

של קופי להיות יכול שאתה מוקפדת. איך בלורית אותה שלו. אבל מאבא מלוטש יותר בה. הוא להיזכר
לשם. הכסף את שולח הייתי באמסטרדם, ואני חי גפני נועם שנים אותו. עשר להכיר בלי בכלל אדם בן
ושולח. העט הכתובת את לו כותב מוקדם. הייתי די הזה הרעד לו לכתוב. התחיל יכול לא גפני שלמה כי

לא לו, שמע. זה שאמרתי שלו. עד אבא כמו בכתיבה מתקשה שהוא בטוח אני מהכיס, אבל לו מציץ
לך. לירות. למה וכך כך כפול עגלים וכך חשבון. כך לעשות בכפר יודעים שלא חושב אתה בסדר. מה

נעים לו היה בעצמך. לא כספים. תטפל שולח אתה לשלמה: מה הסכמתי. אמרתי לי. לא נמאס
עם נכנס ברירה. הוא היתה שלא מאוחר. עד שיהיה לו. עכשיו. לפני בעצמך, אמרתי לשמוע. תטפל

גורם היה לצאת. כי נאלץ הוא החריף בקואורדינציה. וכשזה עגלה. משהו המכלאה. דרס לתוך הג'יפ
לשמוע. רצה עוד. לא הדרדר המצב לתעשיה. ושם נזקים. עבר

הענף. מנהל אומר. הוא הוא אילת. מה עוזי את לשאול יודע, צריך לא אני
קונה. לו יש – ברירה אין שאם אומר עוזי
גפני. נועם שונה. לא היה הנמען אחט, שריפולט, אמסטרדם. שם הכתובת: אוחה את זוכר אפילו אני

של היד כתב לא שזה הבחין הוא זה. אם על אותו לשאול לי הכתובת. בא את זוכר אחר. אני משהו
שלו. אבא

האוזן, מאחורי האצבעות תספורת, החלקת אחרי הצדעיים, כמו החלקת של רצונית לא כזו ג'סטה
קיים. לא אתה כאילו השני עם אחד בעיניים. מדברים לך יסתכלו לא מודעת. הם עצבנית, לא בתנועה

את שם. מיישרת כפל איזה הצדעיים. בודקת על היד קיים. ושוב לא אתה אליך פונים כשהם וגם
בעודם האוויר את להם לרוקן העליה? או בתחילת בהם לירות צריך היד. הייתי אותה הצווארון. זו

כבש שלהם. צלעות ההזמנה את רושמת הדר. פנינה יעקב של החדשה המכונית במסעדה. את יושבים
את כשגילינו לכן קודם שנים עשר צריך הכפר. הייתי ועד חשבון טיבול. על עשבי עם בחמאה מאודים

הזה הדבר
כאן. היתה שעדנה מתבלבל. הלוואי יריות. אני שונא אחר. אני בגלגול היה מתבלבל. זה יריתי? אני אני
לכל פלסטר או היציב. והתחבושת והמבט החזקות הידיים החרד. ועדנה. עם הזה המבט פנינה. עם או

היה נהרג. הוא ששלמה לגלבוע. לפני שעליתי לפני עגלות? עוד מאה מתבלבל. חסרות מקרה. אני
את לו שעשו נערים היו שם. תמיד היה לא מעולם שלמה. הוא היה עוזי למפטמה. לפני אחראי

המדגה. זה של הג'יפ הפרדס, אחרי של הג'יפ משקפת. בולש. אחרי עם בגבעות העבודה. הסתובב
הנערים חבורת עם מהפרדס מן ניר את במשקפת ראה ה"יער" שהוא צלע שעל השועלים ממערת היה

ספר, כריזמאטי, סוחף, בבית שלהם מדריך היה אותו, שנים העריצו הפרדס. כולם סביבו שקיבץ
אמרתי, עזוב, עוד שם. שלא הייתי הייתי. שלא שלא לי, תסתכל. הלוואי אמר שלמה אחד מסוכן. יום

במפטמה. עם היה בוואדי. ושהוא שהייתי מדבר"? הלוואי אתה מי "עם סרוחה. מה נבלה חתיכת
לא שלו. כבר המשקפת את לי אמר. הגיש להיות. תסתכל, הוא צריך שהוא איפה אחד העגלים. כל

מים. נפרץ. סילוני השיבר מים. כאילו של הפרדס. שפריץ של ימין. הסככה צד את טוב. מיקדתי ראה
שעובדים הנערים על הצינור. מתיז בקצה מן אותו. משתובבים. ניר פתחו נפרץ. הם לא לא. השיבר

אותה לי דחף המשקפת, אז? והוא את לו נמרוד. החזרתי של הבן רמי את רואה אני איתו. ביניהם
מהחבורה, לאחד הצינור את מסר מן ימין. ניר עין את מיקדתי טמבל. שוב ותשתוק, יא בחזרה: תסתכל



אתה המשקפת: אז? תגיד את לו לסככה. החזרתי מהם אחד עם איתו. ונכנס שעובדים מי"ב בנים
השועלים, גבעת של הדרומית הצלע על עצמך. עמדנו את עושה שאתה טמבל? או כך כדי עד באמת

של הכבדה אחד, האדמה פרדס העמק פרדסים, כל הגלבוע, ובאמצע הגלעד, ממול הרי ממזרח
לי חסר היה מהחבורה אחד במשקפת. נער שוב דגים. הבטתי ולבריכות לפרדסים רק מתאימה העמק

יודע לא והמתנתי. אני שם מהידיים. עמדתי המשקפת את להוציא יכולתי נמרוד. לא של בעיניים. הבן
אליו כיוון הצינור עם יצא. הנער מן נפתחה. ניר שיריתי? לא. הדלת אז היה נצח. זה לי זמן. נראה כמה
ממנו. כשרמי, הבן שהשקפתי לסלע עד המים מטח את הפח, שמעתי בדלת פגע המים, הזרם זרם את
הדלת, מאחורי עמד, חצי מושפל. כך היה שלו הצינור. קפאו. הראש את עזבו יצא, הם נמרוד של

שם מן הרטובים. ניר הבגדים את התכופפו, אספו והם משהו צעק מן בו. ניר הביטו זז. כולם מאובן, לא
זז. כולם שפוף. לא שלו זז. הראש לא שייצא. רמי אותו לשדל רמי, מנסה של העורף על שלו היד את

יריתי? אז לעצים. האם מתחת שלהם הרטובים הבגדים את אספו
שיורים. הלוואי לסבול יכול יריות. לא שונא אחר. אני מגלגול מישהו בטח מיריות. זה מפחד לא. אני
מרוח והסוד סוד איזה להסתיר חרדה. מנסה שלה. תמיד החרד החיוך פנינה. עם כאן. או היתה שעדנה

זה המשקפת. מה את לשלמה והחזרתי הקשר. עזוב, אמרתי מה הבנתי לא הפנים. עדיין על לה
קצת לה דברים. לעשות לה לסופרת. להבהיר ולעזור לרדת יכול שהייתי עניינך. הלוואי לא עניינך, זה

שראינו. גם מה ידענו ולא ראינו זה. כי על לחשוב מתבייש מדי. אני חודשים. יותר הרבה סדר. ואחרי
בלי הרבה. גם נופל היה בראייה. הוא בקואורדינציה. אולי משונה. משהו להתנהג התחיל שלמה

עצמו את משק. הציע מרכז להיות רצה להסתיר. והוא ניסה שהוא חולשה לפעמים מכשול. הרגיש
כמועמד אותו שירשמו תבע הוא שלו. התעלמו. אז המועמדות את רשמו לא משק. אפילו למרכז

משק. זה מרכז להיות יכול כזה אדם בן איך מועמד. התעלמו. כי כל על כמו עליו לתפקיד. ושיצביעו
מוגבל. מפגר. מטומטם. מה שלו המוח רואה. כי הוא מה יודע לא רואה, הוא אדם כשהבן הבעיה. גם

הסככה על ומסתכלים עומדים היינו הצהריים אחר יום כל לסווג. וכך יודע לא הוא – מכיר לא שהוא
נער לפעמים בצינור. ורק עליהם מתיז מן וניר הבגדים את פושטים הנערים העבודה בסוף בפרדס, איך

יכול לא בג'יפ. אני הביתה אותם מחזיר היה מן ניר ערב ברגל. ולפנות הביתה והולך מסרב אחד
לירות. אז צריך זה. הייתי את עשיתי רמי. ולא את להציל עצמי. יכולתי את אחד. רק אף להאשים

נמרוד. של כלי. הבן שבר היה כבר שהבנתי, רמי עד הסככה. אבל של ב"יער". בדלת שלי מהמחסה
היתה שעדנה מיריות. הלוואי מפחד אז. ולא. אני צריך אותו. הייתי להציל אצבע נקפתי ולא שם הייתי

בהם. מטפל נורא. אני נראים דם. הם שותתים אורן. שלושתנו שאול שלמה. ועם עם שוב פה. אני
 שעדנה הלוואי

  הנגר     שמואל
ממנה נשאר ריק. לא ארון נושאים הקודמת. כאילו בלוויה כמו נוצה. הארון. לא משקל היה זה הפעם

שהגעתי לשמוע. ועד רצתה לעצמך. לא רק תדאגי אחת: עזבי. עכשיו מפעם לה. יותר הרבה. אמרתי
כלום מה היה לא כבר כל נשאר לא לעשות.  כלום.  הרהיטים. מהארכיון.  התיקים.  המסמכים. 

בפנים. משקל גדולה. והיא ענקית. העץ. הנייר. מדורה מדורה לגשת. כמו היה אפשר השולחנות. אי
לעשות ממני העם. שחור. מפויח. ביקשו בית של האחורי האגף תינוק. כל מובילים נוצה. כאילו

משתגע שריפות. אני לגילוי מכשיר היה בער. ולא הכל חדשים. דלתות. חלונות. זוועה. איך משקופים
ככה. לעבוד הסכימה היא עשן. איך גלאי בלי כזה אחריות. מקום חוסר איזה

בפנים. נעולה. והיא היתה להציל. הדלת בוקר. לנסות לפנות לי פרצה. קראו השריפה מתי יודעים לא
ומישיבות המזכירות מישיבות האלה הדוחות כל השנים. תייקה. את כל אספה שהיא הניירות כל עם



איתה. נשרף ההנהלה. הכל בשם ופרסמה חיברה שהיא המידע דפי הכללית, כל ומהאסיפה המועצה
תינוק השריפה. אפילו את לשרוד היה אמור מפתח. והמפתח מצאתי נעולה. לא היתה שהדלת מוזר

שעשינו. צעד כל עם בפנים שקרקשו עצמות כמה ריק. רק יותר. ארון שוקל
לי יגיד לעצמי. מי הרשיתי משובח. אז עץ של משלוח בוק. ספיישל. הגיע מעץ ארון לה בניתי לפחות

השם ההר". זה החדשה. "שכונת לשכונה הנגרות עבודה. כל הרבה עכשיו לי לה. יש לעשות. מגיע מה
יתדות. ושמו ותקעו חלקות סימנו הגבעה. כבר את קברות. השטיחו בית שלט. מעל יש שלה. כבר

משטרה. יעקב להפוך. לערום. להדק. הזמינו לשרוף. רק אפשר אי ההר". אדמה שלט: "שכונת
בער. והסריח. ריח עוד להיכנס. הכל רצו עבודה. לא תאונת עבודה. רשמו להם: תאונת אמר שרגא

פועלים העם. הזמינו בית את סיידו מזמן לא להיכנס. רשמו. והלכו. חבל. רק רצו חרוך. לא בשר של
המפתח. את למצוא חשבתי הזמן חדשים. ודלת. כל משקופים להתקין לי שוב. אמרו ערבים. וסיידו

אומרת. ואולי אותה שומע שאני לי ענן. נדמה הדברים. ערפיח. איזה שאר עם נשטף הוא בטח אבל
לי: שמואל, ואומרת מהלהבות יוצאת אלי. הסיוט. שהיא חוזר זה זה. אבל את חלמתי מדמיין. אולי אני

הדר. יעקב רק השנים. לא המזכירים. כל אותנו. כל שיקרו השנים משקרים. כל לך. כולם אמרתי
יעקב קשה. ועוד לי היה הפעם רגשן. אבל לא חדשים. אני משקופים שם לבנות קשה לי כולם. היה

נשאר.  הריח סויד שהכל אותי. ולמרות מזרז שרגא
בכתב. לתיבת להגיש אפשר בכתב. תלונות אותה שיגיש תלונה לו שיש . מי835 מספר מידע בדף

.836 מספר מידע בדף פורסמה שלהם להתלונן. התלונה התפתו, העיזו אנשים הועד. שני של הדואר
בפומבי. לא איתם. לפחות לדבר יעיז לא מוחרמים. איש האלה ללעג. האנשים הוקעו, הושמו השניים

עבודה לה שאין נבו דבורה את לפרסם. לקחו הסכימה לא עפרוני. היא רחל של האח זה מהם אחד
להדפיס. הסכימה לה. היא - - שילמו מאז
אלי באה היא מה זמן לפני יצא. אבל לא לדבר. איכשהו לנו יצא לא עפרוני. כמעט רחל עם אני

מליון שיש יתכן אומרת, איך לי, היא חדש. תגיד רהיט אצלי להזמין רוצה היא לנגריה, מתישבת, כאילו
5.6 הכל שנים, ובסך ארבע במשך שנה כל וחצי בגבעה, מליון חדשה שכונה הקמת עבור ש"ח וחצי
נימר עם מתקשר צביק לנו. גדעון שאין כסף שחור. זה הכל זה – מדברת את מה שח, אמרתי: על מליון

הכסף יש הערבי כסף. לקבלן ובלי קבלות הבנייה. בלי את שמממן זה הוא הערבי, ונימר הקבלן
תיבנה, החדשה השכונה שנתיים, בינתיים שנה בעוד רק הכסף את השיטה מבית יקבל לבנות, הוא

לקבלן תשלם היא ואז הדירות השכרת עבור דירה שכר תקבל השיטה יתפנו, ובית הישנות הדירות
הדר. יעקב בזכות הכל – לזה אחראי חושבת את הכלכלית. ומי המערכת את מניעים הערבי. כך

מחדש. נבחר הוא שנה שכל מושחת. עובדה משהו אצלו מצאתי שנה, ולא עשרים עליו יושב כבר אני
לא שאיש בו. עובדה תומך הציבור נבחר? אמרתי: כי פעם אי מדבר? הוא אתה מה אמרה: על והיא
נוסע הוא הזה. אז הכפר את כתפיו על נושא הדר אמון. יעקב בו מושחת. נותנים לו: אתה ואמר קם

אז–קילומטראג'  וצובר באמסטרדם תחנה בדרך ועושה הראשונה במחלקה נטפלים מה? אנשים  
הוא מה? כך לו, אז מאשר חוץ מידע אין אחד שלאף ריכוזית כזאת היא שלו העבודה צורת לקטנות. אז
את מנהל הוא האלה השנים שכל לי. עובדה מפריע לא אלוהים? בסדר. זה להיות רוצה עובד. הוא

שחיתות.  דבר שום התגלה לא היום ועד המערכת
בונה, עם שגדעון כמו לא זה, אם את בונים היו חושבת את החדש. איך המפעל את גם בנה גדעון כך

ששנה מתכת השנה, מהחרושת הרוויחה שלא זה. מהזיתיה את לבנות כסף היה שחור? מאיפה כסף
אותו החדש? עם המפעל את בנה הוא חושבת את תופים? איך כמה בה ייצרו עבדה, בקושי לא שלימה

נבנה צבאים. הכל בפארק החדש המפעל את בונים היינו איך שחור. אחרת שחור. הכל קבלן, בכסף



קטן, תמיד לא צביק, מושחת גדעון סיכונים, אבל מעט לא בזה ערבי. יש קבלן אותו במענקים, עם
כסף. בלי לבנות איך הדרכים את מוצא סיכונים, הוא לקחת היה, אוהב

בפנסיה להשקיע ואין חדשה בשכונה שנה מדי להשקיע וחצי מליון שיש יתכן איך אמרה: אבל והיא
לגדעון, הוא משמועות. תלכי להיזון סתם לך חכמה. למה אשה עפרוני, את לחברים. אמרתי: רחל

השיטה. לבית כלכלי הכי הדבר זה שלבנות לי הסביר לגדעון. והוא אמרה: הלכתי לך. והיא יסביר
אמר. גדעון שלנו, כך העתיד בו. זה להשקיע שכדאי רווחי הכי הדבר זה והמבנים הדירות השכרת

כסף בלי לבנות אפשר שאין, כי בכסף אין, מדובר שלבנייה – לך להסביר מנסה שאני מה אמרתי: זה
לא ולכן ממשי כסף של מסודרת השקעה דורש ממש, זה של כסף צריך שלפנסיה מזומן, בשעה

אומרת? זאת אמרה: מה הכלכלית. והיא במערכת להשקיע משתלם בפנסיה. יותר להשקיע משתלם
אמרה: אם החברים? אמרתי: לא. והיא של הפרנסה צרכי את לשמש נועדה הכלכלית" לא "המערכת

שלך. ללחם נועד מישהו? אמרתי: לא. זה של שעשוע הכלכלית"? לשם "המערכת נועדה למה כך
היה הוא צביק גדעון עם יושבת היית לחם. אמרתי: אם בדיוק לא זה חדשה שכונה אמרה: לבנות והיא

והיא מסביר ישבתי לך.  וזה גדעון עם אמרה:  בדיוק שהסביר מה צביק.  אומר, שאתה מה לי, 
כדאי.  לא זה בפנסיה ולהשקיע כדאי זה חדשה בשכונה שלהשקיע

פתרון נקרא מהבנק. זה הלוואות ועוד עוד בלקחת מבריק כך כל מה מבינה לא אמרה: אני והיא
שזה מהפוליסות. אמרתי: ודאי השיעבוד הסרת של היום את מרחיקה כזו הלוואה מבריק? כשכל
קורא אתה אמרה: לזה הקצר. והיא לטווח החובות את שמחסלת ארוך לטווח הלוואה מבריק, לקחת

את ירוקן כלשהו שצד יתכן משותף, לא רכוש או עיזבון או צוואה כשמחלקים מבריק? הרי פתרון
מה בפנסיה. אמרתי: אז להשקיע כסף לו שאין אומר הוא זה עם חדש. ויחד בית לו לבנות כדי הקופה

שנתיים, בעוד יוסר שהחוב יוסר, חשבו החוב קצר זמן שתוך הפנסיה? אמרו עבור לשלם עכשיו אין אם
מה.  שנים, אז עשר או חמש עוד בסדר. יקח אז

האפשרי, וכדאי המקסימום את הכפר מועד יוציא ושהוא דין עורך תקחי עפרוני, את אמרתי: רחל
שיותר מה סכום להשיג אמרה: וכדי מצליח. והיא אותה משחק הועד עוד עכשיו, כל זה את לעשות

שאבקש מה כל לי לשלם ירצה הוא זה הכפר, שבעד מנהל של בעברו כתם איזה למצוא צריך גדול, לא
הבקר אדמות את העביר אילת שעוזי יודעים כולם פתאום. הנה יחרץ? התעצבנתי: מה לא כדמי

עניינך. לא זה? זה עם להתעסק ילך זה? מישהו את להוכיח יכול שלו, מישהו הפרטי הבנק לחשבון
מעריך מכובד. אני סכום לדרוש אפשרות הסוס", יש "על כאילו אותה משחק הכפר היום, כשועד

פנסיה.  פלוס דירה של ערך שווה להשיג יכול דין שעורך
יעקב של הגיבוי בלי משהו עושה בכלל גיבוי? מישהו לו נתן הדר שיעקב חושב לא אמרה: אתה והיא

כשיש שנעשה? רק מה כל יודע שהוא חושבת לדעת? את היה יכול הדר יעקב הדר? אמרתי: איך
אחד כל מה לדעת יכול לא הוא – אחרת הקורה. אבל לעובי נכנס הוא לכבות לו "שריפה" וקוראים

עושה.
רבי כלכליים גורמים מול השיטה בית של בהסכמים אחד"?  מדובר "כל הוא אילת אמרה: עוזי והיא

עוצמה.
שהוא שחיתות מעשה שום מושחת. אין אדם לא לגלות. הוא מה לך אין הדר יעקב שוב: על אמרתי

 – לו שאיכפת היחיד עשה. הוא
הקודמת בפעם - - הרי כך כל שלך הדעה את לשנות יכול אתה איך מבינה לא כעסה: אני והיא

- -  התבטאת
עם הזה אותה. העניין הטריד כך כל זה ליורם. מה הפרידה ממסיבת אילת עוזי של רשימה מצאה היא

לא השד. נסעה. ראיינה בה נכנס כמו היא לזה. אבל תכנסי לה. אל זה, אמרתי את יורם. עזבי



-. ה בגורל עלה מה יודע אותה. השד להפסיק היה אפשר עמוק. אי עמוק. ויותר הרפתה. נכנסה
לעצמך. לה. תדאגי לך, אמרתי משנה זה בשריפה. מה הלך הכל זה. בטח את שמה היא איפה

הבחין. כבר שמישהו לעבודה. עד מוקדם קמה לא פעם אף בבוקר. היא בארבע שם עשתה היא מה
בבוקר בשש הרשמית. רק הגירסה רק יש בחוץ. אז מסתובבים נפגשים. לא לא כבר היה. אנשים הכל

זה ספסלים. אבל יש להתפשט. בחוץ יכול היה כמו. זה בכניסה שכבו מהחלונות שנפלו קראו. המזגנים
הבניין. כל על להתפשט יכול מבין. היה לא מעוכים. אני הצד על מוטלים והיו שנפלו המזגנים לא. רק

יכולתי - - לא של ההתפשטות כיוון את ניווט מישהו שמסביב. לספריות. כאילו החוצה. לעצים להתפשט
יודע לא חיבר. אני והוא בנגריה אותם הכנתי המשקופים. אני את שיחבר מחסן בזה. ביקשתי לעמוד

הדר. כולם. כל יעקב רק אותנו. לא שיקרו צועקת. שמואל. כולם דמיינתי. שהיא רק או שמעתי אם
שאר כמו צבע אותו מדי. לא חדש שהסיד רואים מסויד. אבל לשם. הכל להיכנס מעז לא השנים. אני
אחורה.  להסתכל חשוב. אסור זה לעזאזל. מה הבניין. אבל
את בוקר. כתבה לפנות עד בארכיון ישבה עפרוני שרחל שם. יתכן הלך בדיוק מה יודע לא האמת. אני

לא הרי מבין. היא בדיוק לא אני אז קרה לה. ומה מתאים יותר הרבה זה יודע שאני שלה. ממה הדברים
כשיש גם תדע. כי כש. לך מייד למישהו התקשרה לא היא חשמלי. למה קצר שהיה מעשנת. אומרים

לעבודה הגיעה יוניש כשרוני אופן, רק אופן. בכל באיזשהו קשור זה כן אם טלפון. אלא יש עדיין קצר
המשפט את שימשיך מי אין לה. כבר נראה המרפסת. וזה על מתגוללים המזגנים שני את ראתה היא

בחזרה אותן לדחוף נאלץ מחשבות, אתה חלקי עם נשאר נפגשים. ואתה לא כבר אנשים שלך, כי
מסתכלים מכירים. לא לא מילר, כאילו אצל נזהרים. נפגשים מי. אנשים עם אין כבר שהגיחו. כי מאיפה

את לדחוף צריך שלום. ואתה לא המדפים. אפילו שעל במוצרים המבט. מתרכזים את עליך. מסיטים
המחשבה חוט את שלך. שימשיך המחשבה חוט את שימשיך מי אין ש. כבר מאיפה בחזרה המחשבות

ו.  עזרה והזעיקה שראתה מה ראתה יוניש רוני הדעת. אז על מתקבל למקום. למקום אותו ויקח שלך
משקופים, דלתות, שם וסוידו, התקנתי שופצו החדרים וסויד, שלושת שופץ יהיה, המקום שלא איך

לבית יהפכו השלישי החדר חדרים. את ביטוח. שני לחברת המקום את חדש. השכירו חלונות, הכל
את לתת שנאלצו היקים בחיים. כל לא הכסף את שתרמו היקים שרוב להמונים. מזל כנסת. אופיום

עם נעשה מה חי. לראות לא מהם אחד שאף העם. מזל בית את לבנות כדי שלהם השילומים כספי
שהם המבנה

ההר" החדשה. "שכונת של הנגרות רבה. כל עבודה לי זה. צפויה עם מתעסק לא אחד אופן, אף בכל
מומחה שכרו מקלות. גם יושר. גודר. סומן. יש הזה השטח קברות. כל בית שמעל לצעירים. השטח

הבצל. ריח את השפוכה מהאדמה שיוציא
ה- נשרף. מכל לא שזה נס בארכיון. ממש שמצאתי הפח קופסת עם אעשה אני מה החלטתי לא ]]עוד 

הוא קטנה, אבל שלו שלה. הצצתי. "הבמה הדפים הזו. עם הפח קופסת זה נשרף שלא יחיד - דבר
לו שלו. ויש הרם מהגוף. ולקול לו שמשתלשלים והרגליים הידיים לכל מקום להרבה וזקוק גדול עצמו

האלה", כך העוצמות על להשתלט ניסיון הם חייו שכל ונדמה שלו לעוצמה מודע הוא תמיד כוח, שלא
לא.[[ העמודים. וחסל. ואולי אחד של בבור זה את אשים אני היסודות את לחפור עלי. כשיתחילו כתבה

- - סוף

optional



  ילדות     ארייך, חברת     עירית
לי. כמה הרביץ שהוא כאן. למרות הייתי שלא מהשנים השנים. חוץ בקשר. כל הייתי תמיד יורם עם

היינו ערב הלוי. וזמרן. כל אלון הוא. גם רק המוות. לא את לנו עשה הוא ח ז ממנו. בכיתות סבלנו
לנו. כשהיינו ומרביצים בפתח לנו מחכים שהיו בהם. וקרה לפגוש בלי לחדר ולהגיע להתחכם צריכות

מקום. כל בכל לנו ארבו בפנים. הם ומסתגרות הדלת, נועלות את רצות, סוגרות היינו לחדר מתקרבות
…שום …חיק שום היה להסתתר. לא איפה היה מתמשך. לא סיוט היה לפורענות. זה מועד היה מקום

לאחורי ירדנו בחליל. רק ניגנו ואני ארנסט. זמרן עם החזרות מצווה, בזמן בבר אפילו …לא אחד אף
היה מהבמה. לא לרדת הבטוח. פחדתי היחיד המקום היתה מכות. הבמה ממנו חטפתי – הקלעים

בטוח. הרגשתי הבמה על רק נגינה. כי קטעי בכמה להופיע לי איכפת
למטה אותו ולהגליש אבנים עם דלי למלא הובי היה רודד המטפלות. לחיים לכולם. גם הרביצו כולם

אלף בכיתה היינו ילדים. אנחנו שם יש למטה. אם מישהו יש אם לבדוק אלף. בלי בניין של המעקה על
הלך רק במקל. וזה אותו והכתה מקל תפסה היא זה את ראתה אליאס גימל. כשרות בכיתה והוא

עליו זרקה אליאס המעקה. ורות בשיפוע אותה חבית, וגילגל אלא דלי לא מילא רודד והחמיר. חיים
החריפה. רק הצדדים שני של אבן. האלימות

דברים. פעם מיני כל השנייה מהקומה מעיפים היו ואלון אלף, יורם לכוללת הקומותיים מבית וכשעברנו
המים. לא עם הדלי את הפיל מים. הוא עם מטר, דלי שישה של גובה מלמעלה, וזה העיף יורם אחת
הפילוג. '. בעקבות51 יוסף. בשנת מתל הגיעו בדיוק ואמציה למטה. נתנאל עומד מי לו איכפת היה
פגעו ולא דברים זרקו ולא הכו לא יוסף כאלה. בתל דברים היו לא יוסף המומים. בתל בצד עמדו הם

השיטה פלנטות. בית שתי כמו היה להם. זה צחק. לעג נדהמים. והוא יורם על הסתכלו בילדים. הם
הולכות זה. היינו את ידענו לא ילדות הכפרים. בתור שני בין הפרידו קילומטרים חמישה יוסף. רק ותל

לגבעת דגים, עולות השדות, בריכות דרך ברגל שבת. הולכות מחניים. כל ברגל. בשבתות. לשחק לשם
תור היה שחפים, שיקשקים, ברווזים. זה ראינו הכביש. בבריכות על דרוסות נימיות ראינו קומי. בחורף

בדשא: עורבים, נוברים יוסף בתל שגם ראינו לשם הצהובים: סביון, חרדל, חרצית. וכשהגענו הפרחים
של וההתחלות הבננות של בפרדס, וההתחלות הפטריות יוסף, עם לתל הזו דוכיפת. וענפות. והדרך

לשם הלכנו מחדש. ואולי שבת שלנו. כל האושר היה העצים, זה בצמרות שנשארו והפומליות החיטה
רציניים. מחניים. חימומים הילדות. שיחקנו כל נמשכה הזו שההליכה לי נדמה אחת, ורק פעם רק

טעים. היה תרד. וזה קציצת הראשונה בפעם אכלתי צהרים. ושם לאכול אותנו הזמינו הם ולפעמים
ידעתי תרד. לא קציצת לאהוב התחלתי וכהה. מאז מטוגן היה זה כי בשר קציצת שזו ואסתטי. חשבתי

כמו זה את לנו הגישו יפה. בדבליים בצורה זה את להגיש טעים. ושאפשר להיות יכול שזה

  באיטליה     לוטרינריה     אלפסי, סטודנט     עמית
מילדיו. לאחד בקשר היה לא זה ספר. הפעם בית למנהל הוזמן שיורם כמה יודע המי הפעם היתה זו

כבר המנהל ירחי ועמיחי הכיתה מחנך ריינר המאומצים. ברוך מילדיו אלפסי, אחד לעמית בקשר אלא
ארכה.  ביקש ויורם אותו להרחיק ביקשו חודש לפני שם. כבר היה אלפסי עמית לו. גם המתינו

נעשה שאיפות. בואו שתי לאחר אמר מה, הוא יודעים לו. אתם העירו לא השלט. הם למרות עישן יורם
אחריותי. אתם תחת עמית את לוקח אלה. אני מעין לעסקות השמור העמוק בקולו אמר עיסקה, הוא

מכם יקבל הוא השנה בגלבוע. ובסוף איתי יהיה חודש. הוא למשך ממנו תשמעו ולא אותו תראו לא
המורה ריינר וברוך ענה לא אומרים? המנהל אתם . מה15 בן היה כולם. עמית עם סיום, יחד תעודת

הראש את אמר: תרים אושר. ויורם מרוב נפשו את ידע מושפלות, לא אותו. עמית, עיניו אמר: תשאל
ערבים במשך יושב היה איך זכר בעיניו. הוא נקוו יורם. דמעות את לחבק רצה אליך! עמית כשמדברים



יושב להתקרב, רק מעיז השיחים, לא בין ועדנה, מתחבא יורם של מהמרפסת מה במרחק שלמים
מזה. חלק להיות רצה ושירה. הוא וצעקות וצחוקים ויכוחים משם, של העולים הרמים לקולות ומקשיב

מהמשפחה.  אחד היה הוא להצטרף. מאז אותו והזמין לשיח מתחת אותו שלף דרור אחד שערב עד
והעשב צונן היה קפה. האוויר לו הכין המיטה. "קום!". יורם את עליו הפך מישהו בבוקר וחצי בחמש

חיבק המוקדמת. הוא מההשכמה ומבולבל המום יורם, עדיין אחרי צעד נרעד. הוא ועמית ורטוב לח
לפגר לא השתדל השחי. הוא לבתי מתחת ידיו חזהו, כפות על מוצלבות להתחמם, ידיו כדי עצמו את

אחריו סגר ויורם גדול ברזל כלוב לתוך יורם. נכנסו בעקבות מדולדל רדום, הלך היה יורם. עדיין אחרי
השער. את
תערובת, פעם ספל ביום פעם להם מחלק טווסים. אתה פניניות, שני תרנגולות, שתי חמש כאן לך יש

גם לך ניתן שצריך כמו זה את תעשה מושרה. אם לחם להם נותן ביום ופעמיים המים את מחליף ביום
יורם שבוע שצריך", וכעבור "כמו זה את עשה הפרות? עמית עם הכבשים. כבשים? ומה את להאכיל

הסוסים. את להאכיל לו נתן
יום והכבשים, כל התרנגולות, הפניניות, הטווסים, הברווזים את שלו, האכיל לעבודה התמסר עמית

הכין. ואז שעמית הבוקר ארוחת את יחד אוכלים היו שלו. הם הטנדר ליורם, לרעש רוח בקוצר ממתין
את יחד עשו רגילה, והם בחופשת שהיה בשריון חביב, חייכן, מפ פלד, בחור שחר אליהם הצטרף
בחווה.  השירות עבודות

מהצבא, הרפתקאות סיורי לעמית מספר הבוקר, שחר ארוחת את מכינים ועמית שחר אחד, בעוד יום
המנוע, את כיבה לא אבל בחריקה הצריף, עצר פתח עד ממש הטנדר עם הופיע, הגיע יורם פתאום

ובעוד לקבינה שניהם נכנסו לטנדר. הם ומיהרו שקילפו הירקות את עזבו להם. הם צעק "עלו!" הוא
בשבילכם. הפתעה לי אמר: חברה, יש ומהמורות, יורם אבנים על מקפץ הטנדר

התבוננו בור. הם מעל עמד במדרון. הטנדר נעצר וקוצים, לבסוף בעצים שיחים, נשרט על נסע הוא
אמר. אלפסי, תקשי. נפלה ההפתעה, יורם געייה. זאת משם עלתה בור. פתאום הבור. סתם לתוך
תשושה. כבר ובטח קטנה מאוד ההמלטה. היא ימים, אחרי כמה לפני אותה קטנה. ראיתי עגלה לבור
אותה. ואחר נרים וככה בעדינות אותה תקשור חבל, אתה עם לבור אותך שתתה. נוריד שלא ימים כמה

אותך. נרים כך
עכביש קורי מכוסה היה הבור לבור. פתח לאט אותו ושלשל אלפסי של למתניים החבל את קשר יורם

אליו, נכרכו נצמדו הם ידיו, אבל את וניער העכביש מקורי פחד ולידיים. הוא לפנים לעמית שדבקו
הבאס בקול יורם מפחד!" אמר אתה למטה. מה כבר מוחלט. "רד חושך שרר היסס. בבור סביבו. הוא
מערה. הוא בור. אלא לא שזה הבין הוא לחושך התרגלו בקרקע. וכשעיניו פגעו עמית של שלו. רגליו

הגיע דבר. פתאום ראה ולא משהו לראות התאמץ הלחים. הוא הדפנות ואת הלח החלל את חש
מאומצות, של העגלה. נשימות זו האדמה. ואולי מבטן בא הוא התנשפות. שאולי של רחש לאוזניו
ונושף. כנראה בנשיפה, נושם נעור מעשה. והוא לעשות שהחליט מי של האוויר. או לו שנגמר מישהו
התכופות ההתנשפויות אונים. לפי חוסר של התנשפות היתה לא המערה. זו כל את ממלאה שהיא
העזוז ממנו, כל להפרע כדי טיפה עוד יתקרב שעמית מחכה רק עליה, שהיא קטנה שהמערה נראה

בו, כל תמקד היא והחרדה הזעם כל עליו. את להוציא אומרת היא ההמתנה בימי בה שהצטבר
אש, כנפי על תפרוץ רגע עוד הלחות, כמו שלה הנשיפות את שמע והנקם. הוא שלה ההרס מחשבות

הוא. לעזרה. אלא זקוקה היא שלא וחשב
הגוף את שמע לספק. הוא מקום הותיר לא טלפיים בטישת של הזה רגליה, הרחש על קמה היא ואז

את כלא רגליו. הוא על רב זמן עמד שלא מי הרגליים, של בטישת המערה, את בדפנות מתחכך הענק
הנדהם בחזה. עמית חזקה חבטה להבין, להתעשת, ספג שהספיק שלו. ולפני בפינה נשימתו, מצטודד



והוא שוב הגיחה ימים. העגלה מכמה יותר לא קטנה. בת עגלה לו אמר הגה. יורם להוציא יכול לא
שום לו יצא לא שכמותך". ועמית תועלת חסר מלמעלה: "פחדן לו זרק צעקה. ויורם פולט לקיר נצמד

לפניו, גישש בא. שחר שם. אני אליו: חכה צעק טעותו. ושחר את ליורם להסביר יכול לא קול. הוא
דבר שום לעשות מסוגל לא עמית. אתה אמר: "בחייך ירידה ואגב העכביש קורי שאריות את אוסף

עמית. על הועף והוא בצלעות העגלה בו בקרקעית, נגחה רגליו נגעו רק לבד!" שחר
בבטנה, אותה הדף בראש לה פגע לעגלה. שחר והתקרבו ואבנים קרשים סביבם, תפסו גיששו הם

התערבב, הרגישו, הכל העגלה, רק את ולא השני את אחד לא ראו לא אותה. הם להשכיב מתאמצים
להשכיב הצליחו כוח. הם המון לעמית היה הטחוב. פתאום המערה פנים בתוך מתחבטים גופים שלושה

חבל. אתה אליך נשלשל ליורם, ואז אעלה עליה. אני לשכב אמר: "עמית, תשאר שחר אותה. ואז
לצעוק: שחר. אל רצה לבכות. הוא עומד שהוא הרגיש למעלה. עמית נמשוך ואנחנו אותה תקשור
קול. לו יצא לא לבד. אבל אותי תשאיר

בבערה שהותכו וסלעים חושך של מנצח שהתהווה מתנשף, יצור זועם פר אלא יום בת עגלה לא זו
מנהרה מתוך שהגיח אותו. יצור ויצית הזה המתנשף במנגנון שיתגרה לעמית ציפה סבלנית, רק איטת

לו: צועק יורם את שומע הוכנע, והוא ממש הזה, שלא היצור על שוכב הוא האדמה. ועכשיו שבבטן
שלא העגלה על תשמור נחזור. בינתיים שרשרת. תיכף לארגן לחווה נוסעים תשמע, אלפסי. אנחנו

קרובים. כה שלהם העגלה, הראשים על שכב הוא כי למחות יכול לא אפילו הסתלקו. והוא תקום. הם
אותה מלטף לצידה. ובעודו מעליה, והתישב מאחיזתו, קם הרפה פתאום לבד, הוא שנשאר מאחר אך

שלה הגב על שיטוט שלך. ואגב לאמא מפה. תחזרי אותך נוציא מעט תדאגי. עוד אמר: אל בעדינות
אותה. הכניעו שבעזרתם איתה, מהקרשים המאבק בעת לה שנגרמו טריים בחתכים אצבעותיו נתקלו

בך. תטפל עדנה החתכים, ואמא על משחה לך ישים מפה, יורם אותך נוציא מעט לה: עוד אמר והוא
וטרחח! נחתה מלמעלה. אלפסי, אתה קול אלפסי? הגיע את הלביש השרשרת. הוא לידו שם? 

אותה רגליה. תדחוף על לקום מיאנה העגלה למשוך. אבל התחילו והם העגלה ראש על השרשרת
לו. הורה שיורם כפי עשה הוא שם, ולכן העגלה עוד כל מהבור ייצא שלא ידע יורם. הוא מלמטה! צעק

איכפת להפסיד, לא מה לו שאין הרגיש עמית במצח. עכשיו האחורית. ישר מרגלה בעיטה ממנה וספג
ראשו. על רגליו, ידיו בין ראשו המתרוממת לעגלה בתחתיתו, מתחת התישב בבור, והוא להשאר לו

דמעות התמלאו עיניו הזה עמית. בשלב על וחירבנה בהתרגשות האור, הגיבה את ראתה והעגלה, רק
ה"מה ואת יורם של החיוך את ומתי, אבל משם נחלץ איך זכר לא עליו. הוא השתלטה והאדישות

ילדיו על יגן יורם ורך, כמו יורם, חזק כמו להיות יחפש חייו ישכח. כל לא לעולם טוב?" הוא נשמע, ילד
אשתו. אחרי לחזר יחדל לא לעולם יורם וכמו כנפיים עליהם ויפרוש

  הפרלמנט     חבר
ופלפל. אפשר זית בשמן מטובל סלט עם בוקר בארוחת קפה, או כוס על לשבת היה אפשר יורם עם
לאור בג'יפ איתו לנסוע אותך. או ממלא בגשם הספוגה האדמה כשניחוח בנינוחות לידו להתרווח היה

האביב.  בוא עם הפורחים השבילים
שבא הקפוא הלב את לידם, מחממת בוערת קטנה כשמדורה לדבר שרצו איתו, והיו לשתוק שבאו היו

ולהשתפך. לשתף
זה היה אנשים? האם הרבה כך כל אליו מיגנט להתוודות, מה באים שבפניו לאיש יורם את עשה מה

היה זה שם? האם יישארו שהדברים מוחלט ביטחון ויש נוסף שומע בו מקום, שאין לכל שמחוץ המקום
העלבון, הרחק או הכאב את לעצמך שומר אתה בהם משבר ברגעי אותך לתפוס שידע עצמו יורם

הסובבים. של הבולשות מהעיניים



בשולי שגדל צריך, יורם שלא לאן הכל, המציצה לדעת הכפר, הרוצה של הלוחצת בסביבה גדלנו רובנו
התרחק הקהל, הוא דעת שהכתיבה החשיבה דפוסי את קיבל לא סיידר אאוט תמיד והיה החברה
בוחן. ולכן ממרחק הדברים את לראות לו שאיפשרו המקומות הפתוחים, אל המרחבים אל מהכלל

או זיוף פשוטות, ללא וברורים, במילים חדים בשטף, בניסוחים דיבר שהוא שעה איתו וישבנו אליו באנו
כל היה הקלה. הכל של תחושה לאיזו ביטחון, והביא בשומע נסך דיבורו למדנית, ואיכשהו התגנדרות

הבין, שמע, וכמה, יורם הסברים, למה לתת או שאלות לשאול צריך היה ואמיתי, לא פשוט, טבעי כך
ששמע. כל את שם ונועל לבו אל הסיגריה את שואף שהוא שתק, תוך כך שלו, ואחר את אמר

את חשף פחדיו, לא את לעצמו ספקותיו, שמר את בתוכו אנשים, גנז הרבה כך כל של הסוד יורם, איש
האופק, את את לו ויראה לגלבוע אותו שייקח שלו הסוד איש את בינינו מצא ולא אותו שמילאו הדאגות

לחיות. להמשיך זאת בכל כדאי שבעבורו היופי הבית, את

  הינמן, האלמנה     עדנה
בגלבוע: עדנה, זה שהוא. אם מה הינמן. איזה יורם זה מי מכירים לא שאנשים אמרתי: חבל השנים כל

לפני כאלה. שברחו מיוחד. שמנים משהו כאלה. כבשים אילים יש בז. פה של קן יש תראי, שמה בואי
הצבעוני בר. והנה לחיות בגלבוע. נהפכו אלפא, שמסתובבים בית של הילדים ממשק שנים המון

פטריות גדלות מתחתיו יחידי. רק אשור עץ צהוב. וכאן הגלבוע. צבעוני בכל כזה אחד פרח הצהוב. היה
הייתי - - אני דברים לי מראה לבשר. היה תחליף זה הערבים עסיסיות, שמנות, אצל הקלח, כאלה

לבשה, עפרוני רחל מה בדיוק ידע הרי רואה. הוא היה דבר הוא, כל כלום. אבל רואה נוסעת, לא
–יוניש רוני של רוח המצב מה ובדיוק

שאני מספרת, לא יורם. היא אצל בסדר לא שמשהו הרגשתי יודעת, אני לי: את אמרה יוניש רוני
שהיא אמר הוא יום, למי באותו חיבק הוא מי עליו. את ידעתי לא שאני יורם של צעד היה שואלת. לא
עושה. והיא את סתוי: מה ליעל טלפון הרים סתם לפרדס. ושהוא גופר דפנה עם נסע יפה, ושהוא

איתה ונסע באוטו אותה אותה, שם אליה, הרים נסע הוא משהו. איך או רגל בעגלה, שברה בוכה: אני
זה. על לדבר מפסיקה לא לטייל. היא שלם יום
שריפה כשהיתה אש המכבי תמיד. ואיך לו קוראים שם, שהיו לאיבוד שהלכו אנשים  מצא הוא איך

את הכיר להם. הוא להראות שיעבור לו קוראים הזה, היו למקום להגיע איך בכלל ידעו לא בגלבוע
הכיסא.  עם הזה השולחן את כמו הגלבוע

נשבר. נפל. והעץ פשוט עצמו. בגלבוע. הוא את מהעץ. שתלה מישהו פעם שיורם. הוריד יודעת את
ודיברנו שעות שלוש איזה איתו לי, וישבנו קרא בוקר. חי. והוא לפנות בלילה, בשלוש הנה אותו והביא

חוויות. את שם לו האלה. היו הדברים נגד היה כך כל ה- - הוא עם בחדר פה ישב הוא כך איתו. אחר
לשם. מגיעים שהיו האלה המסוממים - - כל עזר, וגם וגם הציל גם אנשים. שהוא לך. עם מתארת לא
משעמם. היה לא אחד -  - רגע שם והתחילו חשיש שלקחו אלה שכל תקופה היתה הרי

האוכל. כל בחדר לאכול בתור לעמוד יכול לא למשל בצהריים. הוא מההר יורד לפעמים כשהיה אבל
ברירה, לו היתה לא כבר האחרונות האוכל. מהליין. בשנים את לו מביאה איתי, הייתי הולך היה השנים

חשש. הוא לא כבר  – באים האנשים כך ואחר לבד יושב יודעת, אני ישבת? את מי לבד. עם הולך היה
אנשים. עם זה, לדבר את אהב
תחת היו שלו העבודות כלום. ובאמת, כל יעזור לעבוד. לא יכול לא לגג מתחת אמר: אני תמיד יורם

אמר.  שהוא מה לגג, זה מתחת לעבוד יכול היה לא השמיים. הוא את השמיים. שראו
המחוז למנהל יורם. בבחירות על משהו שעובר יודעת, הרגשתי לי: עדנה, את אמרה יוניש רוני אז

שהיא לה. לא אמר לא -. הוא לי אמר לא בקלפי, הוא להצביע כדי העם לבית נכנסתם כשאתם



לי: אמר לא שהוא פעם היתה אומרת: לא קישרה. היא כבר היא כך אחר למשהו. אבל זה את קישרה
דבר. אותו לי סיפרו בחורות כמה יודעת לה. ולהגיד: את לקלקל רציתי בכפר. לא יפה הכי את

זוכרת - - אני יורם לו אומרת הייתי אותי. ואני צובת לא אתה לו: בסדר, אבל אומרת היתה גרזי מיריק
מתחת ידיים להכניס ומנסים ידיים לנו שולחים ירחי, שהיו רינה של אבא כהן, את יוליוס הזקנים, את את

סוטה.  שאתה יגידו למכנסיים, תפסיק, עוד
יושב ירחי. היה רינה של אבא מוות. גם פחד ממנו שלנו. פחדנו בכיתה בת לו ממנו. והיתה פחדנו איך

גימל. מכיתה עבדנו ד. הרי בכיתה ילדה בתור אצלו עובדת הייתי רגלים. ואני קטוע היה בעגלה. הרי
תינוקות, תראי עם לבד יב בכיתה ילדה תשאירי "הפסקות" בפעוטונים, לבד!  היום עושים בית. היינו

המגפיים, כל את הנעלים, לרחוץ כל את בגן לצחצח הלימודים: להספיק צועקות. אחרי האמהות איך
היו אצלו. הבנות גם עובדים היינו אנחנו - - אז ערב ארוחת להם כביסה, ולתת שקי שלושה לקפל

קצרים מכנסים לבשנו לגומי. הרי מתחת יד להכניס ומנסה אותי תופס היה הוא פעם אצלו. כל עובדות
היה הכותנה, לא את לאסוף קטנות. גם עובדים. ילדות פחדנו. היינו מוות בשוקיים. פחד גומי עם

הזמן במטע. כל אותנו שהיכה אילת והכותנה. ואברהם והרימונים והבציר בידיים. הבציל קומביין, הכל
פחדנו.
מקל. הוא עם הולך היה כבר הוא מקל עם פה הלך לא עוד אחד - - כשאף שהיה כהן אריה של ואבא

לנו תופס המקל של הלולאה מטה, ועם כלפי המעוקל הראש עם אותו המקל, מחזיק את מסובב היה
העץ אותנו. במקל הספסל. ומכשיל על יושב הדשא. היה האוכל, על אותנו. בחדר ומפיל הרגלים את
  שלו

  שפר, רב"ש     ניר
הם מושחתת. כי מאוד מערכת זו החקלאות. שמה משרד צומח. של חי בפיצו"ח. פיקוח עבד הוא

להחליט, אתה צריך ואתה ירקות עם משאית תופס להתפתות. אתה קל שמאוד בדברים עוסקים
קל. מאוד פיתוי ירקות, מעשר. זה של בארגז מסתפק שאתה או לדין אותו מעמיד אתה אישית, אם

כך כל לא רצינית, והוא די בצורה שנים הרבה לאורך זה את עשו כנראה בחגיגה. והם חלק לקחו כולם
כל שם השתלב לא גם שהוא שם. כנראה המערכת עם לויאלי כך כל היה לא לו. והוא נראה לא - - זה

- -  להתחיל צריך בגילו אדם כך. אם
בתוך וגם למדינה מהשטחים וירקות, גם חיים בעלי של הובלה הארץ. כל הפיקוח? בכל תחומי

מוביל הכנסה, כשאתה ממס להתחמק מנסה הירקות למקום. מגדל ממקום שעובר צוות המדינה. זה
הרבה בפועל, וזה עליהם ששילמת בשוק, כאילו אותם לשוק, מוכר הירקות את מוביל ירקות, אתה

כך.  נמכר מהירקות גדול כסף. חלק
בחברה שכיר היה שמירה. הוא חברת צפון, זו טכנולוגיה אחזקות היתה בה שעבד האחרונה החברה
חברה.  באותה עובד השני איתה. השומר עובדים שאנחנו
כדורים15רוגר,  מסוג האקדח כל אוטומטי. כלומר, אחרי באופן מחדש במחסנית. אוטומטי. נטען  
אוטומטי. אקדח נקרא מחדש. זה נטען הוא לחיצה

  הינמן, האלמנה     עדנה
לסחוב הולכים לאכול, נכון? היינו מה הרבה היה מספר, כן? לא שהוא מה איתי? זה התחיל יורם איך

אמרו ז כיתה יחד. עד ובנות בנים מעלי. ישנו מחזור הוא יורם דברים מיני רימונים, כלרבי, ענבים. כל
שלנו. למיטות מתחת מאוחסנים היו שסחבנו והפירות הירקות עם יחד. הארגזים להתרחץ גם לנו

הדברים את לנו וסוחבים בלילה אלינו באים היו ולגנוב ללכת להם התחשק שלא הגדולים החברה



אותי, ראה וכשהוא שלי למיטה מתחת היה הכלרבי עם הארגז אחת שפעם אומר למיטות. ויורם מתחת
לא מאוד בהתחלה החיזורים. שאני התחילו ז. מאז בכיתה הייתי אתחתן. אני אני זאת אמר: עם הוא

אני אז – זאת עם לישון רצו - - לא לי שאמרו הטובה. מה הגדולה הילדה הייתי תמיד אני להם. כי נעניתי
ילדה ככה. הייתי היה זה איתי. תמיד ישבה היא בשולחן, אז ההיא עם לשבת רצו איתה. לא ישנתי

פושע. זה, היה בסדר. יורם, לעומת כולם, להיות את לרצות משתדלת הזמן - - כל הכל. בלי שספגה
שיחות. ובירורים. כולם - -. וכמה ש עד לקח זה הזו. שנים לחברות אופן בשום הסכים לא שלי אבא
שלי. ואמא שלי אותו. המורים. המטפלות. ואבא עלי: תעזבי אותה. והתנפלו יורם: תעזוב על איימו
יורם. את רציתי לא שלי, בכלל אבא את לרצות שרציתי כולם. ואני, מכיוון את בנו ששילח זה הוא אבא

יום מקום. כל לכל אחרי ויתר. הלך לא הוא אותו. אבל לאהוב לא ופחדתי אותו לאהוב פחדתי. פחדתי
יום כל כמעט – במבי, וארנבות לי הביא בברכה, פעם שמצא זהב דג או שמצא, כוס חיים בעל לי הביא
בכלב. או בחתול לירות רק – שלי - - ההורים ל העזתי חיים. לא מבעלי נגעלתי בכלל ארנבת. ואני מצא

רזים, לא גבוהים תפוח עצי שני להם יוסף. היו זקנים. מתל זוג גרו בפינה הנחל אשכח. בשכונת לא אני
אחד. ויורם תפוח איזה תלוי היה למעלה ועלים, למעלה נוף עם משופע עץ ענפים, לא עם רחב עץ

כל אחד! וכך תפוח רק עליו הזה, יש העץ את אותו. אמרתי: השתגעת, התבישתי. ראיתי לי הביא פעם
היה קוטף. לא ומביא. או פרחים בדרך קונה - - היה היה שלא יום היה מת. לא שהוא יום! עד יום. כל

עבדתי בטח אני הקודם אמר: בגלגול תמיד נסיכה. הוא כמו בשבילו משהו. הייתי הביא שלא יום
אליך. באתי ואני הנסיכה היית באורוות. את

אמר יורם אחד שיום שם, עד אור. היינו בנוה תינוקות של מטפלת להיות לי קראו הצבא סוף לקראת
הצבא. את גמר שהוא שלך. אחרי אבא עם מתחתנת שאת או איתי מתחתנת שאת לי, תשמעי. או

לא מעולם הוא בחתונה. אבל היה אמנם פרצוף. הוא עשה שלי איתך. אבא מתחתנת אמרתי: אני
אותנו. החרים פשוט אצלנו. הוא ביקר
כד ומביאה לבקר שיש יום כל באה היתה שלי אמא מהברזים, אז יצאו שצפרדעים תקופות היו אור בנוה

- -  נולדה שרימונה אחרי איתה. רק בא לא מעולם שלי נקיים. אבא מים מים. שנשתה
פה, גרנו היינו ראשונה. כבר פעם בא שלי חודשים, אבא כמה בת היתה נולדה, כבר שרימונה אחרי

נוצרו לאט בא. ולאט שהוא איך זוכרת בא, אני שירותים, והוא אחת, ללא מיטה רק בו שהיתה בצריף
יורם. אותם, בשביל אהב שהוא שלו, כמה הבנות כל את מוכר היה שלי שאבא קשרים, עד ביניהם

לבקר בא היה - - יורם התחיל שלי אבא בו. חודשים. הרי מטפל היה יורם חולה, רק היה שלי כשאבא
דאג, האולקוס. ויורם רק מציג: לא, זה היה לחשמליה, ואבא בא היה בשתים יום בחשמליה, כל אותו

בו.  וטיפל
הרבה בסנטוריום. לפני היה אחת. והוא מריאה משהו או שליש איזה לו שחפת. והוציאו לאבא היה

לא פעם אף עצמו והוא ולכנרת לים הנסיעות את מארגן היה שלנו, הוא אבא על צחקנו שנים. תמיד
צחקנו הזמן בסדר. וכל יהיה שהכל החול, דואג על למים. תמיד נכנס היה לא פעם לשחות. אף נכנס
במים, לנשום יכול היה לא בכלל יודעים, שהוא אנחנו מזה ליורם, ורק סיפר שהוא זה, עד בגלל עליו

מהריאה.  חלק לו חסר שהיה בגלל
- - בן. ממש כמו היה הוא האחרים", אבל מהחתנים "יותר לך להגיד יכולה לא בשבילו, אני היה יורם
שלי: לאמא היום אומר הזמן כל חולה. יורם כשהיה איתו היה בסוף. יורם שלי אבא את אימץ יורם

לא את הזה הפושע לי: עם אמר שלי שנתחתן. אבא רציתם לא אתם בחיים היה שלכם כשאבא
תתחתני. 

היתה כשאחותי הבית, וגם את להורים מסדרת תמיד וגם בכיתה שיש. גם טובה הכי הילדה הייתי ]]ואני
ל"חדר", לחדר ילד לקחת היה אפשר חרדות. ואי ומלאת רגישה מאוד בפעוטון, היתה שנתיים בת ילדה



הריאות, בגלל למטה מזרון על לישון יכול היה לא שלי ידה, אבא על לישון הזמן כל צריך ההורים, והיה
בחדר לעבוד התחילה אמא כך אחר אצלה, אבל ישנה שלי אמא ההיא, אז בתקופה חולה היה גם הוא

יבשה בנסורת אותה ולהחליף המלוכלכת הנסורת את לאסוף הולכים היו בבוקר וחצי האוכל, ובשלוש
מרימה היתה רק האצבעות, היא קצות על יוצאת שהיתה האוכל, וכמה בחדר היום את להתחיל בשביל

שבועות, המון אצלה ישנתי אני עולמות. אז ולהרעיש לצרוח מתחילה היתה מהמזרון, אחותי הראש את
של דבר בשום הייתי הכיתה, לא של בפעולות הייתי הכיתה, לא של במסיבות הייתי ד. לא בכיתה הייתי

איתה. כן.  לישון ללכת צריכה הייתי בשבע הכיתה, כי
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