

בממלכת שבט מנשה

קשה להאמין שברחוב סמטת בית השואבה בתל אביב מסתתרת ממלכה שבראשה מלך לבוש גלימה לבנה שקופה ותחתונים בלתי נראים. כשנכנסים לביתו מולך דלת נעולה ובהמשך מדרגות שנבנו בראשית המאה העשרים המוליכים אותך לדלת נוספת שאינה נעולה וזו הכניסה למושב של המלך, הצייר והפסל הדגול מנשה קדישמן היושב על כיסאו בצמוד לחלון גדול מוקף בציוריו ואינו טורח כלל להרים עיניו אל הנכנס לסטודיו שלו ועומד נבוך מולו. היתה זו תחילתה של היכרות שנמשכה ברציפות שנתיים ימים, מדי חודש היינו נפגשים ומעמיקים ברצוננו המשותף להפיק את ספרו של אריה בג "אל תשלח ידך אל הנער" אסופת שירים והגות בנושא העקידה שנתברר היתה גם מרכז הוויתו של המלך מנשה.

שומר החותם של אותם הימים היתה עדנה חברתו לחיים של מנשה שבלעדיה לא ניתן היה לקדם דבר בממלכה. הסברתי לה שכוונתי להוציא ספר לאבי שנפטר בנושא העקידה עם ציוריו של מנשה. "הוא אמר לך משהו" שאלה "לא" אמרתי אפילו לא הרים את עיניו. "אז זה הטלפון שלי בשבוע הבא תצלול ונתאם זמן הוא יקבל אותך ואל תשכח להביא קופסאות מלפפונים במלח" יצאתי נבוך כשם שהגעתי. הכל נראה הזוי. חשבתי לעצמי ספר בטח לא יצא מזה. טעיתי.

בפגישתנו השניה בראשית שנת 2001 עליתי בלי היסוס במדרגות ובידי העתקים של כל השירים הכלולים בספר העתידי, פתחתי הדלת ולפני ניצבה עדנה בכל הדרה "שים את הקופסא במטבח ותלך בלי להגיד מילה ותתישב על הכיסא ליד מנשה" אמרה בהחלטיות ותחכה שיפנה אליך. הדקות נקפו ואף מילה, דומיה ולפתע "מה יש לך ביד" השירים של הספר אמרתי "תן לי" הושטתי הניילון עם עשרות השירים המיועדים, ומנשה הוציא את כולם והחל לקרוא אחד אחד ולבסוף פסק "אל תדאג אני אעזור לך אבל חסר לך הרבה שירים בלעדיהם אי אפשר להמשיך" ועכשיו תספר לי על אבא שלך ועל עזריה ועל העמק ובכלל" התחלתי לספר ולתאר במיטב כשרוני ובינתיים נכנסו לסטודיו אנשים נוספים שנעמדו במעבר הצר בין ערימות הציורים והסקיצות שמילאו החדר על גדותיו. יש כאלה שעמדו כך שעה ויותר התיאשו והלכו ויש כאלה שהשחילו מילה ללא מענה ומנשה ואני בעינינו כאשר בסטודיוו כולו רק שלושה כסאות אחד למלך אחד לי ואחד לניירות שהבאתי.

כעבור שעתיים קמתי ללכת ועדנה אומרת "הוא אוהב את אבא שלך ואותך בעוד שבועיים תבוא ונדבר על הציורים שאתה צריך ואל תשכח להביא שתי קופסאות מלפפונים במלח". כך החל מסע מרתק של הגשמת חלומו של אבא והיכרות שלא תשכח עם צייר ואדם מיוחד.