
 משלו משפחה                        

 
 ( 1985 –)כפי שרשם אריה מפיה ברוריה:       

 –שפירא -סימה רוזמרין  –, היה סוחר בדים. הוא נולד בליז'נסק שבגליציה. אמא יעקב שיףאבי,     

 . אלימלך מליז'נסקנולדה בלנצוט שבפולין. סבה היה ר' זיסר סופר, רב וסופר סת"ם, נכדו של רבי 

הורי, בצעירותם, רצו להרחיב ולהעשיר את ביתם ופרנסתם אל מחוץ לגבולות העיר היהודית, ולכן היגרו  

 . כאן היתה ערש התרבות המערבית וההשכלה היהודית. 1912-לגרמניה, לבירתה ברלין. זה היה ב

 בנות.  5בברלין נולדו להורינו     

בנים. שני הבכורים נותרו בפולין.   3לאבא היו אלה נישואין שניים. מאשתו הראשונה היו לו עוד     

בכורו של אבא היה רב מוסמך )הוא היגר לפלורידה  -השלישי, הצעיר, התחנך יחד איתנו במשפחתנו. בנו

סיימה בי"ס תיכון ולמדה בבי"ס למסחר, ושימשה כמזכירה באחת  שרה שבארה"ב(. אחותי הבכורה 

 הפירמות המסחריות בברלין. 

. אז נפטר אבי. מאבא לא נותרו תמונות. כל מה שנותר לי בצילום הרי זו  1930הכל הלך למישרין עד     

 מצבת אבא ותאריך מותו. 

 

את לימודי ולעזור לאמא   14הלכתי לבי"ס גרמני ממלכתי, אבל עם פטירת אבא נאלצתי להפסיק בגיל     

שרה, מרטה, ברטל, טילה,  בנות ) 5לקיים את המשפחה המיותמת. לאמא לא היה כל מקצוע כדי פרנסת 

 (.  הרטה

בביה"ס שררה אווירה אנטישמית: את התלמידים הושיבו בכיתה לפי חריצותם. אני תמיד ישבתי      

נדחפתי לשבת בספסל האחורי, וכך היה עלי   –במקום הראשון. אבל מכיוון שבשבת נעדרתי מהלימודים 

      להתקדם במשך השבוע אל הספסל הקידמי, בהתאם לחריצותי וחשיבותי. וחוזר חלילה.  

תנועת הנוער החלוצית. מילאתי בה תפקיד של מדריכה. כאשר תפס היטלר   –הייתי חברת "הבונים"      

את השלטון, עשיתי כל מאמץ להבטיח לעצמי אפשרות של עליה לארץ ישראל. דפקתי על דלתותיהם של  

 ועד לתנועת "החלוץ" והציפייה לסרטיפיקט שלו. רחה פרייר כל המוסדות היהודיים שהיכרתי: ממפעל 

 
יצאתי להכשרה להמבורג מטעם תנועת "החלוץ". מכיוון שהייתי עדיין בגיל של חברת נוער      

התבקשתי לוותר על סרטיפיקט של בוגר ולהצטרף לעליית הנוער מטעם ויצ"ו. בוויצ"ו היו עדיין מקומות  

-)טלילה( ושיכנעתי אותה למהר ולהצטרף אלי, וכך, בטילה פנויים. מיהרתי להתקשר את אחותי 

אל   –האניה האחרונה שיצאה מגרמניה בדרך הים הנורמלית  –, עליתי לא"י באניה "גלילה" 10.5.1937

(. בחיפה התקבלנו ע"י מועצת הפועלות ומכאן נשלחנו  17.5.1937-טרייסט, וממנה לחיפה )הגענו ב

 למשק הפועלות בעפולה.  

)היטלר, שעלה לשלטון, הפעיל את חוקי הגזע נגד היהודים שנותרו בגרמניה. הוקמו מחנות ההשמדה      

באירופה. בין היהודים שנגזר עליהם להישלח למחנות היו גם אמי ושתי אחיותי הבכירות, ואחי הצעיר:  

נדדה לאנגליה ושם היא חיה עם  הרטה וכל משפחתי מפולין(. אחותי הצעירה  שרה, מרטה, קלמן 

 משפחתה. 

 

בנות מאותה הכשרה ומאותה עיר. עלי הוטלה ועדת העבודה    4משק הפועלות היה בי"ס חקלאי. היינו     

וועדת התרבות של ביה"ס, וזאת בגלל נסיוני התנועתי בהכשרה, ונסיוני בחיים ובאחריות לעבודה,  

שהתנסיתי בה בגיל מוקדם מדי. כאשר חסרו מדריכות מבוגרות, בגלל עיסוקן התנועתי, נתבקשתי אני  

הזדרזו לקרוא לי מהשדה    –למלא את מקומן במשתלה ובמטבח. כאשר נערך במפתיע ביקור של המפקחת 

על מנת שאשליט סדר בחדרי הבית ובמוסדותיו. כך הוצע לי רשמית, ע"י המוסד, שאכשיר עצמי  

 מפקחת בביה"ס החקלאי, אך אני דחיתי הצעה נדיבה זו, כי היעד שלי היה להצטרף לקיבוץ. -כמדריכה

 . 1939עד  1937-במשק הפועלות נשארתי שנתיים, מ

 

בנות מההכשרה, קשורות מאז חברותנו בתנועת הנוער ו"החלוץ". הוצע לנו להצטרף להקמת   4היינו     

שדה נחום. ארבעתנו הקדמנו וערכנו סיור רגלי מעפולה לעין גב, כדי    –ומגדל -הקיבוץ הראשון של חומה

 להתרשם אישית מהישובים השכנים בעמקים, לבחור את מה שימצא חן בעינינו.



בשדה נחום ראינו בחור עובד בחדר האוכל, מגבת קשורה למותניו במקום סינר, ואת הכלים הוא מנגב      

בסינר במקום במגבת )הקשורה למותניו(. תמונה זו נגדה את רוחי וחושי האסתטיים. לא, לא כאן המקום  

 בשבילי. 

שקירצפה    הדסה עמרמי,המשכנו לבית השיטה. הגענו לחדר האוכל בצריף העץ. פגשנו את החברה     

 את רצפת העץ של חדר האוכל. 

קליטה  -אבל כאן לא רצו לקבל אותנו, כי לא היו מקומות –אמרנו: זהו! עניים, צנועים, אך נקיים!     

בית   –)פירושו, שלא היתה מיטה ולא פינה להשכיב אותנו(. אנחנו דווקא התעקשנו להתקשר למקום הזה 

 השיטה. 

האפשרות לזכות במיטה עם סיום יום העבודה היתה כזו: היה סדרן מיטות. כל יום, אחרי תום עבודת      

יומי, הייתי צריכה לחכות לסדרן על מדרגות חדר האוכל, כדי שהוא יגלה לי מקום של מישהו שנסע  

עץ, התארגנתי בצינעה  -באותו יום ולא חזר, כמו הגזבר. ואז באתי עם מזוודתי המיטלטלת לאותו חדר

עבודתי -ובזהירות, ובבוקר יצאתי לעבודתי בגן הירק, מבלי לדעת היכן אישן הלילה והיכן אנוח אחרי יום

 בקיץ החם. 

מיד עם בואי הוא הודיעני שאם אני רוצה להתקבל לבית השיטה,   ישראל גת. מזכיר הקבוצה היה אז     

אני צריכה תחילה לעברת את שמי. היינו מוכנות לכל קרבן ובלבד שיקבלו אותנו בקיבוץ הזה, הסכמנו:  

הציעו שני שמות המתחילים בב': ברכה או ברוריה. מבלי לחכות    –ברטל ולי, טלילה, הפכה לטילה  

הגיעה  ברוריה  לתשובתי כבר פורסם בעלון השבועי שראה אור ביום שישי, שחברה חדשה ושמה 

פשוט   –לקבוצה. לא יכולתי להתרגל כל כך מהר לשינוי שמי: כאשר חברים פנו אלי וקראו לי ברוריה 

מה גם ארנסט ואוטו והרטה ואירמה, שלא שינו את שמם,  -לא הבנתי למי מתכוונים... מסביבנו היו משום

 ברוריה מאז.  –אבל אני 

 

 

 אוהל משלהם         

אתה עם עצמך, נותר בבדידותך, בגעגועים למישהי, לאדם קרוב שלך. לחלוק מחשבות,  אריה: "    

וגם לאהוב אדם קרוב. הימים והלילות מלאים    –עבודתך -מצוקות, געגועים, הרהורים. לסכם את יום

מנהיג וידבר -פעיל-לעיתים, אחרי ארוחת הערב, יישלח מרצה  –מתחים ושמועות, וכוננויות ותירגולים 

על 'מצב הבטחון', אחריה תחלחל הרגשת עוררות קולקטיבית עם בדידות אישית, ואתה אילם ואין עם מי  

לב... ובחברת החוגיסטים מתרבים 'חדרי משפחה', ואנו כבר על אדמת שאטה: אדמתנו.  -לחלוק נסתרות

אדמת הקק"ל. לחוגיסטים יש כבר ילדים ראשונים בפעוטון ובגן הראשון. אנו מגלים סימנים ראשונים  

אוהלים שקרסו בלילה מרוח ומגשם, או שיתריהם -של חברה נורמלית... ואני בתפקיד מישני של מתקן

ניתקו, והחברים יצאו לעבודתם עם שחר, ולארוחת הבוקר צופים לראות את אוהלם המתוקן ניצב על  

 התיכון שלו. -עמוד

הגיעה לקיבוצנו רביעיית בנות, בוגרות משק הפועלות של ויצ"ו שליד עפולה. שלחה    1939... בקיץ      

 .  ברטל של הקבה"מ. איתן היתה אותן ועדת הקליטה 

... היו לה אצבעות ידיים מיוחדות, מרשימות, ארוכות. אצבעות עדינות. כמו של מנגנת נבל. רק להביט       

הן כאילו ביטוי לפנימיותה של הנפש. בלי קישוטי חן, בלי היתנאות חיצונית. כמות    –בהן ובתנועתן 

כולי    –שהיא, בחוץ ובפנים. כולה: 'אני', מינורית. פנים. מקרינה משהו של טוהר ואמת. לעומתי. ואני 

 קודם ל'אני', למשפחתי. זו הנוסחה לאורך חיי.  –מז'ורי. חוץ. מילוי חובות, לרשות אני=אנחנו. ה'אנחנו' 

  –אט התוודעתי לאופייה של ברוריה, ליכולת הגנוזה שלה. בכל אשר נתבקשה ובכל אשר יזמה -... אט     

 היתה מופת צנוע. אפשר לסמוך עליה. בשקט מאד. בהצטנעות. 

 ... כן, ראשית ראיתיה יוצאת השכם בבוקר לעבודה בגן הירק, עם החברות, ושבה, עם שקיעה".      

 

מצוקת הדיור בבית השיטה, החדרים הקטנים בצריפים )מקום למיטה, שום דבר נוסף( דחפו את אריה      

לעשות מעשה. כשהבשילה הזוגיות, והם החליטו לעבור לגור יחד ואף למסד את זוגיותם )כלומר,  

 להתחתן( החליט להכין לרעייתו הצעירה מתנת חתונה: אוהל משלהם.  

לנו  -כולו יהיה יצירה של עשר אצבעותי. אוהל שכולו שלי. בחרתי לי-"... אוהל לשנינו, שכל אריה:    

לשמים, לאוויר   –עץ -מסגרת –פינה בפאתי החצר, בוואדי, תפרתי אוהל מרובע )לא עגול( עם חלון 

שתי מיטות ברזל, שולחן זוטא,   –ולקליטת שמש. וביום אביבי מתאים העברנו מעט חפצינו האישיים 

 משפחה, כולו משלנו. -קומתי, והרי אנו באוהל-ג'ארה, שטיח מבד יוטה שברוריה תפרה, ארגז תנובה דו

 הכל שם.   –עד כמה שהיה דל ועני, היה בו הכל. מאום לא חסר. אם ברוריה שם  –והאוהל שלנו 



עצמו נעדר מהאוהל הזה לעתים קרובות, וגם בלילות לא תמיד הגיע. תפקידו כמדריך חברת  -אבל הוא     

( חייב אותו )כך הבין אריה את התפקיד הזה(  1939הנוער הראשונה שהגיעה לביה"ש באותה שנה ממש )

להקדיש את מלוא זמנו לשהות ולפעילות עם חניכיו. בתקופה הראשונה אף נאלץ לישון במחיצתם, על  

 ריצפתו הבלתי מרוצפת של חדר האוכל החדש, שבו שוכנו.  

"ואני, במקביל, בחרתי לבנות משפחה. המסקנה: ברוריה בבדידותה. על אף הגעגועים אליה   אריה:    

רק שנינו. שעות של ציפייה רגישה, ולחזור לאוהל בשעה   –אחזור רק כאשר מאוחר ואהיה באוהלנו 

לא    –אני יוצר פצע סמוי בנקודה הכי אינטימית. מלים והסברות והצטדקויות  –יחסית מאוחרת של לילה 

 כורחי".-אני במילכוד. אני קרוע בעל אני אשם!תרפאנה. 

 

 . 1940שמחת תורה  –ברוריה ואריה מתכננים חתונה רשמית. התאריך יהיה     

ספונטאנית: כל   –השמועה עברה מפה לאוזן. כמובן שאין תכנון של מסיבה וכיבוד ויינות אריה: "     

ליבו ידבנו. את ברוריה לא העסיקה שמלת הכלולות, 'מה אלבש'. יש 'בגדי שבת' מקובלים, מכובסים,  

המלווה  -מגוהצים. ההורים באו מחיפה, וגם סבא אביגדור. לובה הביא עמו, כמתנת הפתעה, את המוזיקאי

, וגם כמה מתלמידותיו. קישוט לא היה. תכנית לא היתה. פנים מרנינות היו. לחיצות ידיים היו.  נחום נרדי 

בציבור. מזגו כוסית ועוד כוסית,  -לובה הרים את ידיו האמונות, ידי מנצח, וליכד וגרף את הציבור בשירה

 השמחה צנפה את החברים כולם. 

חשתי בשמחה פנימית. חשתי ידידות, עוצמת לחיצות היד וההתבוננות הישירה בעיניך ביטאו כנות      

 ושמחה. אני חשתי את זרימת ה'אני' לתוך ה'אנחנו', ואת ה'אנחנו' חובקים את זוגיותנו. 

הרי כל החברים כמעט זרים לה, כולם חדשים בפניה. זו לה   –אך מה הרגישה שותפתי לחיים חדשים?     

לבד. לא ידעתי להעריך את    –בלבד  –פנים, והיא כולה נסמכת עלי  -אל-כמעט היכרות ראשונה פנים

 שמתחולל בתוכה, האם מלאה שמחתה. 

מרחף במשהו מעל אדמת החצר המוכרת לי. נכנסנו  -... צעדנו בחשכה לאוהלנו, ואני כאילו מהלך     

השתיקה    –לאוהל, וחיבקתי בלפיתה מתמשכת את ברוריה שלי. הזרימה החמה בין שני הגופות 

 " - -לחיי   –המתמשכת, ואולי גם דמעה חמה מתגלגלת על לחיה 

 

 חזרה לחובות. ברוריה עובדת בגן הירק.  –החיים נמשכים. למחרת     

היא חשה בכך. חוזרת מעבודתה    –"... חברי המשק מכירים בחריצותה, באחריותה, ביכולתה אריה:     

 - -קרוב לשקיעה, ועכשיו: למקלחת הבחורות 

 –וחזרה, ריחנית, עם לחיים קצת מאודמות, מתכוננת     

 האם תפגוש באוהל בשותפה לחיים?..."     

 

לעיתים    –היא לא פגשה אותו שם הרבה בשנים הראשונות ההן, וגם בשנים הבאות נשאר בעינו המתח    

שבין חייו הציבוריים, השייכים למטרות שהוא מציב לעצמו בכל פעם מחדש,   –מתחזק, לעיתים מתרפה 

בידי ברוריה, היולדת את ילדיו: תחילה   –לעתים, כנראה, בחריקת שיניים   –לבין הווי המשפחה המוחזק 

. שעות הילדים עברו באוהל ההוא, עד שעקרו, בשנת           , לחדר  רזיה, ארבע שנים אחר כך חגי

 בבניין.  

"בסוף כיתה ד' יצאו ילדי ביה"ס לקייטנה בבית אורן. יצאתי איתם כמורה, ולקחתי את חגי,  בן  אריה:     

 ארבע אז. מפני שלא יכולתי להשאיר אותו לאמא". 

"שני ילדים לא יכולתי. לא היתה עגלה. לא היו שכנים, הייתי צריכה לקחת על הכתפיים.  ברוריה:     

 ובחורף, כשהכנסתי את הרגליים למגפיים לא מתאימות וצעדתי, המגף נשאר בבוץ והלכתי יחפה". 

"בתמונות רואים ילד קטנצ'יק ששמו חגי יושב על הרצפה. אני רק מסביר עכשיו, אני לא  אריה:     

 מצטדק, אני מסביר הוויה...".    

 

אריה יוצא לחנך בביה"ס "טיץ", ביגור. התפקיד מחייב מגורים במקום. ברוריה וחגי בן   1942בשנת     

 השנה מתלווים אליו. שינוי אמיתי במצב לא קרה. 

"ברוריה ואני עוקרים ליגור, ובני בן השנה נכנס שם לפעוטון. הדירה: חדר אחד בבית   אריה:    

קומותיים בסמיכות לחדרי הנערים, ובבניין פרוזדור ארוך שדלתותיו לא נחו משך כל היום והערב,  

 - -בטריקת דלתות הנסגרות על קפיץ 

כבר היינו בהצגה הזאת, והמתח והפצע לא    –ללמד לפני הצהריים, לטייל איתם, לערוך שיחות ערב     

 העלה מזור".



לאחר שנה היא מרימה ידיים, לוקחת את הילד וחוזרת לבית השיטה. הוא נשאר שם עוד שנתיים, עד      

 לסיום תפקידו. 

 

זמן  -לא רפה המתח. הם קיוו לפסק –לקנדה  –, לשליחותם הראשונה בחו"ל 1953גם כשיצאו, בשנת 

       משפחתי, מרפא, מחייהם הלוחצים. מה שקרה שם היה ההפך.       


